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Concours - A-BCPST 2023 
Rapport de l’épreuve écrite d’Humanités 

 
Sujet 
 

« La servitude est volontaire 
Presque heureuse 
L’usine m’a eu 
Je n’en parle plus qu’en disant 
Mon usine. » 

Joseph Ponthus, À la ligne, Paris, 2019. 
 
Dans quelle mesure ces vers vous conduisent-ils à approfondir votre réflexion sur 
l’expérience du travail, telle que les trois œuvres au programme, Les Géorgiques de 
Virgile, La Condition ouvrière de Simone Weil et Par-dessus bord de Michel Vinaver, 
permettent de la penser ?  
 

 
 

Bilan d’ensemble 
 
Cette année encore, le jury a eu le plaisir de lire de très bons travaux, fruits d’une 

réflexion à la fois sensible à la singularité de l’expérience exprimée dans l’énoncé, et soucieuse 
de mener un dialogue continu et rigoureux avec le propos de Joseph Ponthus, sur la base 
d’une mobilisation précise du programme. On a pu mesurer, à travers certaines copies, tout 
l’intérêt que les œuvres étudiées au cours de l’année avaient suscité : plusieurs candidats ont 
évoqué avec une justesse parfois teintée d’émotion le rapport à la terre du paysan de 
l’Antiquité, ou encore les affres de la condition ouvrière et l’instrumentalisation de 
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l’attachement qu’éprouvent les employés pour leur entreprise, à l’ère du capitalisme. Plus 
généralement, le jury constate le sérieux avec lequel les candidats se sont dans l’ensemble 
préparés à l’épreuve d’Humanités, dans la lignée des sessions précédentes. Très peu 
méconnaissaient les œuvres, et rares étaient ceux qui ne maîtrisaient pas, au moins 
formellement, le cadre de l’exercice dissertatif. Le jury se réjouit en outre de ce que les 
candidats ont tenu compte de certaines des remarques liminaires formulées dans le rapport 
concernant la session 2022. Beaucoup, notamment, ont fait l’effort d’élaborer des 
argumentations plus structurées et plus cohérentes. Des citations étayaient les 
développements, même s’il existait une assez grande disparité entre les copies. Sur le plan de 
l’expression aussi des progrès relatifs ont été constatés, en particulier s’agissant de 
l’orthographe et de la grammaire. En ce qui concerne le lexique cependant, il a régné dans 
trop de copies une confusion certaine, qui traduisait notamment une maîtrise insuffisante des 
notions rattachées au thème du travail, et qui a nui à la validité du raisonnement. Le jury 
conseille donc aux futurs candidats non seulement d’enrichir leur vocabulaire au fil de leur 
préparation — et il y aura l’an prochain fort à faire sur le thème du « faire croire » —, mais 
encore de s’approprier les principaux concepts liés au thème pour en avoir une idée bien nette 
au moment de l’épreuve et être en mesure de développer une réflexion pertinente sur le sujet 
à traiter. 

Au fil des sessions, et quelle que soit la forme de la citation proposée, longue ou plus 
brève, subjective ou non, plus ou moins figurée, les rapports d’épreuve successifs soulignent 
que la dissertation est un exercice de pensée, portant sur un énoncé dont il faut dégager le 
sens précis pour l’interroger dans son ensemble et dans sa spécificité. Or à cet égard, les 
attentes du jury sont trop souvent demeurées insatisfaites cette année. Dans un nombre non 
négligeable de copies en effet, le propos de Joseph Ponthus a été tronqué. Le jury 
n’escomptait pas que celui-ci fût exhaustivement exploré dans le temps limité imparti aux 
candidats. Mais il fallait au moins que ces derniers tendent à rendre justice au passage qui leur 
était soumis, et à l’expérience vécue qu’ils restituaient, de façon à la fois lumineuse et 
nuancée, sans la ramener à une univocité sans doute rassurante, mais dénaturante.  

Il convient du reste de préciser que la citation, dans un nombre significatif de travaux, 
n’a pas été simplifiée d’emblée : souvent, les analyses développées en introduction 
montraient que les candidats y étaient attentifs et qu’ils étaient capables d’en cerner, certes 
à des degrés très divers, et plus ou moins nettement, les ambiguïtés et les paradoxes. Mais 
c’est souvent ensuite que le bât blessait. Là où les meilleurs candidats, après avoir analysé 
précisément l’énoncé, parvenaient à le ressaisir globalement pour le problématiser, et à 
établir des liens entre ses différents aspects dans le développement, d’autres, en dépit d’une 
analyse convenable, se focalisaient sur tel ou tel élément en perdant de vue le sens global dès 
la problématisation. Au lieu de se présenter comme une argumentation, le développement 
s’apparentait à une récitation décrochée des enjeux de l’énoncé, ornière où on pouvait sans 
doute d’autant plus facilement verser que le sujet renvoyait très clairement aux axes de 
réflexion abordés pendant l’année : la dialectique de la liberté et de la nécessité, la possibilité 
du bonheur, la question de l’appropriation du travail. Toutefois, lorsque l’énoncé était, dans 
le développement, abusivement ramené à l’un de ces trois éléments, le jury était en droit de 
se demander si le candidat avait une maîtrise suffisante du programme pour illustrer et 
approfondir les analyses faites en introduction, ou s’il en était réduit, faute de ressources, à 
un traitement partiel. Les copies focalisées sur l’un ou l’autre des thèmes articulés par Joseph 
Ponthus ont obtenu des résultats médiocres, surtout si des corrigés, des fiches de cours ou 
des recueils de citations prêtes à l’usage et décontextualisées y étaient manifestement 
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réemployés. Au contraire, les travaux dans lesquels plusieurs composantes du sujet ont été 
mises en relation et pensées conjointement, et non pas successivement illustrées puis 
contestées, comme si elles étaient indépendantes, ont été valorisés. Car il convient de le 
redire inlassablement : l’enjeu de l’exercice est bien la construction d’une argumentation 
personnelle, à partir d’un énoncé singulier posant un problème spécifique — originalité 
stimulante en vertu de laquelle le sujet est précisément choisi. Il n’est pas surprenant que 
l’effort de réflexion ait été diversement abouti dans les différentes copies. On aurait 
néanmoins souhaité qu’il soit plus soutenu dans davantage de travaux.  

Sans doute certaines lacunes observées cette année s’expliquent-elles encore en 
partie par la crise sanitaire de 2020, puisque les candidats qui ont composé sur le thème du 
travail ont subi les effets du confinement en classe de Première et de Terminale, deux étapes 
essentielles pour les disciplines du Français et de la Philosophie. Le jury en a tenu compte, et 
n’en a que mieux mesuré les qualités de leurs productions et l’efficacité du travail de leurs 
préparateurs.  

Pour faire valoir pleinement leur travail de préparation et leurs compétences, les futurs 
candidats devront concevoir la dissertation comme un dialogue serré avec la citation qui leur 
sera proposée, prenant la forme d’une démonstration conséquente et informée par l’étude 
du thème et la lecture des œuvres au programme. Le jury est persuadé que les étudiants de 
la filière BCPST disposent des atouts nécessaires pour réussir cette épreuve exigeante – le 
sérieux, la rigueur intellectuelle, le goût de la réflexion, ainsi qu’une réelle sensibilité aux 
textes que la session 2023 a une nouvelle fois confirmée —, pourvu qu’ils en appréhendent 
bien l’enjeu et se donnent l’ambition et les moyens de l’affronter par une lecture personnelle 
des œuvres, enrichie par les cours qui leur sont dispensés, et un entraînement régulier à 
l’exercice de la dissertation.  
 
I. Introduction 
 

La plupart des introductions répondaient aux attentes formelles de l’exercice, et 
comportaient une amorce, la citation du sujet, son analyse et sa reformulation, sa 
problématisation, l’annonce du plan et le rappel des œuvres au programme, par ordre 
chronologique. Nous nous concentrerons ci-après sur les étapes délicates de l’analyse et de la 
problématisation. Contentons-nous dans ce préambule d’attirer l’attention des futurs 
candidats sur la nécessité de commencer leur dissertation par une amorce qui entretienne un 
authentique rapport avec la citation à traiter. Certes, le jury a eu le plaisir de lire des entrées 
en matière particulièrement pertinentes — des références au tableau de Caillebotte, « Les 
Raboteurs de parquet », ou encore, de façon plus originale, aux photographies de Sebastião 
Selgado, ou au Discours sur le colonialisme d’Aimé Césaire, un candidat expliquant que dans 
cette œuvre, Césaire, « un des écrivains et des poètes les plus reconnus du mouvement de la 
Négritude, explique comment certaines mécaniques utilisées par les esclavagistes menaient 
les esclaves à accepter leur condition, voire à ressentir de la sympathie ou de l’amour pour 
leurs bourreaux. » Mais trop d’amorces ont été acrobatiquement rattachées au propos de 
Joseph Ponthus, ce qui était d’autant plus gênant qu’elles étaient parfois exagérément 
longues.  
 
I. A. Remarques et conseils 

 
I. A. a. Analyse 
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Le sujet choisi cette année revêtait une forme particulière. Joseph Ponthus n’y défend 

en effet aucune thèse abstraite sur le travail ; il évoque et il pense, à la première personne et 
en vers libres, son expérience. Cette spécificité de l’énoncé n’a pas déconcerté les candidats, 
d’autant que le registre de langue employé, à l’exception notable de la première ligne sur 
laquelle beaucoup ont achoppé, est courant, voire familier. Quelques travaux témoignaient, 
notamment par leur amorce, de ce que l’œuvre de Joseph Ponthus était connue. Les étudiants 
avaient découvert, au fil de leur préparation, ou, peut-être, en classe de Terminale, l’itinéraire 
saisissant de cet ancien élève de classe préparatoire devenu éducateur spécialisé, puis ouvrier, 
dès lors qu’il ne trouvait pas d’emploi en Bretagne où il avait déménagé. Que son témoignage 
concerne particulièrement le travail à l’usine n’a pas non plus été source d’embarras. Les 
candidats se sont laissé guider par la consigne, qui invitait à le considérer comme une réflexion 
portant sur l’expérience du travail en général, et rappelait, comme à l’accoutumée, qu’il 
s’agissait de le confronter aux trois œuvres, et non seulement à La Condition ouvrière.  

La signification que Joseph Ponthus confère à son expérience a en revanche été très 
inégalement élucidée. Les candidats qui ont diminué la citation de deux ou trois vers, voire 
davantage — le propos a parfois été réduit à la seule notion de servitude — se sont condamnés 
d’emblée à obtenir de piètres résultats. La plupart d’entre eux savent cependant que les 
coupes claires sont sanctionnées dans la note, et on a observé dans un nombre significatif de 
copies un effort louable pour prendre en compte l’ensemble de la citation. Celui-ci n’a 
néanmoins pas toujours porté ses fruits, car les ambivalences et les paradoxes de l’énoncé ont 
été trop souvent gommés.  

Cet appauvrissement tient, d’abord, à ce que la plupart des candidats méconnaissaient 
le sens de la notion de servitude. Le jury le déplore d’autant plus que celle-ci figure à plusieurs 
reprises sous la plume de Simone Weil1, qui mène une réflexion approfondie sur les rapports 
de domination instaurés à l’usine. Dans certaines copies, la servitude était purement et 
simplement assimilée au travail. Dans d’autres, on proposait des reformulations erronées. On 
a ainsi pu lire que la servitude consistait à « rendre service », et que, volontaire, elle était une 
forme de « dévouement », voire de « servilité » : il s’agit d’un contresens. Très souvent, la 
notion a été affadie, et on en a proposé de mauvais synonymes comme soumission, 
obéissance, et subordination ; contrainte et nécessité ont aussi été régulièrement employés, 
de façon inexacte : la servitude, lorsqu’elle concerne une personne, ne désigne pas la 
contrainte elle-même, mais l’assujettissement à la contrainte ; ramener la servitude à la 
contrainte, c’était aussi en manquer la dimension sociale. De surcroît, ne pas donner au terme 
de servitude son sens plein grevait l’interprétation du premier vers, puisqu’il devenait 
impossible de bien mesurer la tension entre le sujet et son attribut. On comprenait alors, par 
exemple, que selon Ponthus, « nous nous soumettons volontiers » au travail, ou que l’auteur 
vantait les vertus du « volontarisme ».  

Ces reformulations relèvent d’une seconde forme d’appauvrissement, portant sur 
l’ensemble de la citation : au lieu de tenir également compte de tous les termes importants 
de l’énoncé, on se concentrait sur quelques-uns de ceux-ci, au mépris du sens global. Outre 
l’interprétation fautive du premier vers comme l’expression d’une « motivation » à travailler, 

                                                      
1 Page 53 (Lettre à Albertine Thévenon), deux fois page 306 (« La rationalisation »), deux fois page 330 
(« Expérience de la vie d’usine »), et page 418 (« Condition première d’un travail non servile »). Les références 
données dans ce rapport renvoient aux éditions prescrites dans le B.O. : éditions Flammarion, collection GF pour 
Les Géorgiques, éditions Gallimard, collection « Folio Essais » pour La Condition ouvrière, et éditions Actes Sud 
pour Par-dessus bord.  
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ou d’un choix – « aujourd’hui la plupart des individus choisissent leur activité » —, on a très 
fréquemment escamoté l’adverbe « presque », ce qui conduisait à affirmer à tort que Joseph 
Ponthus faisait état d’un bonheur sans mélange, qu’on s’empressait de rattacher à son ardeur 
au travail. Au contraire, on s’est, dans d’autres copies, polarisé sur le troisième vers pour en 
conclure que l’auteur était victime d’une aliénation totale ; dès lors, sa servitude « presque 
heureuse » s’inversait en une souffrance absolue, ou, à l’opposé, devenait la marque de 
l’aveuglement, puisqu’on ne saurait être heureux en étant soumis et piégé. On pourrait 
multiplier à l’envi les exemples de ces focalisations abusives et préjudiciables, qui entraînaient 
les candidats sur une série de fausses pistes dès lors qu’ils recréaient des liens artificiels entre 
certaines notions au détriment de l’ambivalence de la citation, ce qui les conduisait par 
exemple à avancer que pour Joseph Ponthus, l’engagement dans le travail (vers 1) est la clé 
d’un bonheur (vers 2) lié au sentiment d’appartenance à l’usine (vers 3 à 5), ou, à l’opposé, 
que l’usine, en se refermant sur lui comme un piège (vers 3), l’avait précipité dans le désespoir 
(vers 2).  

Compte tenu de ces remarques, il convient de réitérer les conseils formulés dans les 
précédents rapports. Le jury invite à nouveau les futurs candidats à considérer le sujet qui leur 
sera proposé le jour du concours — ainsi que tous ceux qu’ils aborderont lors de leur 
préparation — comme une totalité cohérente pourvue d’une signification précise et originale 
que sa lecture attentive, faite d’analyse et de synthèse, a vocation à dégager. Si un tel 
processus d’élucidation est nécessaire, c’est que le sens de l’énoncé n’est jamais évident ou 
transparent, même si le propos semble clair. Du reste, parvenir trop vite, au brouillon, à une 
reformulation qui approche celle d’un sujet déjà traité ou recoupe une fiche de cours est 
souvent le signe qu’on n’a pas saisi la spécificité de l’énoncé. Il faut, dans un premier temps, 
au lieu d’établir hâtivement des liens avec ce que l’on a appris, lire le sujet en lui-même, afin 
d’émettre une hypothèse sur son sens global. À ce stade, on recommanderait volontiers aux 
candidats de ne pas négliger leur intuition de lecteur et leurs impressions de lecture. Cela était 
d’autant plus indiqué cette année que l’énoncé avait un caractère subjectif très marqué. 
Beaucoup ont du reste bien perçu le rapport affectif à l’usine dont témoigne Joseph Ponthus. 
Plus précisément, la lecture de ses vers laisse un sentiment doux-amer, et on gage qu’à 
prendre connaissance de la citation, nombre de candidats ont dû éprouver une forme de 
perplexité. Comprendre le sujet – étymologiquement, en « saisir ensemble » les différents 
aspects —, c’était s’expliquer cette perplexité, et la remarque vaudrait pour bien des énoncés. 
En effet, si, à lire Joseph Ponthus, nous sommes déstabilisés, c’est bien parce que son 
expérience du travail à l’usine déjoue notre horizon d’attente, et qu’elle est profondément 
ambivalente.  

C’est cette dernière caractéristique qui la rattachait en profondeur au thème et aux 
œuvres étudiés cette année, au-delà de telle ou telle problématique nécessairement abordée 
dans le cadre de la préparation. La représentation du travail, dans Les Géorgiques, est si 
ambiguë que le poème virgilien a suscité les interprétations les plus opposées. Elle ne l’est pas 
moins dans Par-dessus bord : les personnages de la pièce de Michel Vinaver sont « dans le 
travail »2 au point de s’y aliéner, mais en y engageant leur être, ils s’y expriment et s’y révèlent. 
Simone Weil tire de son expérience de la vie d’usine des conclusions bien moins équivoques. 
Toutefois, si elle dénonce l’assujettissement humiliant et démoralisant auquel sont réduits les 
ouvriers déracinés, elle réfléchit également à une réorganisation du travail qui n’en méconnaît 
pas la nature de servitude, et pourrait permettre de la transcender, si bien que le travail revêt 

                                                      
2 Selon l’expression de Michel Vinaver lui-même, dans un entretien accordé à Caroline Broué pour l’émission 
radiophonique « À voix nue ».  
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aussi dans son œuvre deux aspects opposés : cette expérience nécessaire de la pesanteur 
pourrait être le point de départ d’une élévation vers la grâce, si elle était vécue dans des 
conditions dignes.  

Plus que jamais, l’analyse de la citation nécessitait cette année la recherche d’un sens 
synthétique, faute de quoi elle restait une énumération d’autant plus contradictoire qu’on 
avait tendance à la gauchir. On a ainsi été fort surpris de lire dans une copie que « la condition 
d’esclave à l’usine semble pleinement satisfaire » un Joseph Ponthus « matrixé » — la notion 
de servitude a souvent été affaiblie, mais il est arrivé aussi, inversement, qu’on en saisisse le 
sens fort, au prix toutefois d’une confusion avec l’esclavage. La construction de la signification 
s’effectue grâce à une lecture approfondie destinée à préciser, nuancer ou corriger 
l’hypothèse de lecture initialement formulée, en s’attachant à circonscrire le sens des 
différentes composantes de l’énoncé, sans amputer celui-ci arbitrairement. Comme cela a été 
maintes fois souligné dans les rapports antérieurs, il ne s’agit pas d’en définir mécaniquement 
et successivement les termes clés, selon un pointillisme qui aboutit le plus souvent à 
l’éparpillement, mais bien de les expliquer pour montrer comment les idées, plutôt que les 
thèmes, s’enchaînent, s’articulent et s’opposent afin de concourir à la formulation d’une 
pensée cohérente. Beaucoup de candidats n’ignoraient pas cet attendu, et se sont efforcés de 
déterminer la logique de la citation, avec un bonheur inégal, comme on a pu s’en rendre 
compte ci-dessus. Parmi ceux qui percevaient les tensions parcourant le propos de Joseph 
Ponthus, certains ne faisaient que mentionner des oppositions, sans les intégrer à une 
interprétation d’ensemble, pour finalement les faire disparaître dans la reformulation finale. 
D’autres remarquaient timidement que l’auteur associait deux notions habituellement 
considérées comme incompatibles, la servitude – qui était en général ramenée à la soumission 
—, et la volonté, et ils ajoutaient que servitude et bonheur étaient également regardés en 
général comme inconciliables. La divergence entre l’appropriation du travail que traduit le 
déterminant possessif « mon » dans le dernier vers et la représentation du travail à l’usine 
comme un piège, voire comme une servitude, a aussi été relevée. Ces éléments d’analyse, qui 
ne figuraient pas nécessairement dans les mêmes introductions, ont naturellement été 
valorisés. Enfin, dans les meilleures analyses, la citation était clairement caractérisée comme 
ambiguë et paradoxale. Les candidats identifiaient l’ambivalence comme son fil directeur, et 
en exploraient différentes dimensions, sinon toutes.  

 
I. A. b. Problématisation 

 
La problématisation a été insuffisante dans bon nombre de copies, c’est pourquoi les 

candidats qui s’employaient réellement à dégager l’enjeu de la citation ont vu leurs efforts 
récompensés, même s’ils étaient inaboutis. Que les futurs candidats s’en persuadent : 
problématiser ne consiste ni à répéter, sous forme de question, la reformulation du sujet à 
laquelle on est parvenu au terme de l’analyse, ni à atomiser l’énoncé pour n’en interroger les 
lambeaux qu’en apparence, l’un après l’autre et isolément. Dans les deux cas, cela revient à 
se demander si l’auteur a raison de penser ce qu’il pense, question qui n’a pas d’intérêt 
propre, puisqu’elle ne permet pas d’identifier le problème auquel se confronte l’auteur. On a 
ainsi trouvé cette année encore dans nombre de copies un inventaire de questions qui ne 
permettaient pas de cibler et de formuler synthétiquement le problème précis soulevé par le 
propos de Joseph Ponthus. Les candidats l’ont parfois eux-mêmes significativement écrit : ils 
posaient des problématiques, et non une problématique. Ils se sont ainsi demandé si le travail 
est une servitude, si la servitude est volontaire, si le travail rend heureux, ou si on peut 
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s’approprier son travail, réduisant trop souvent l’énoncé à l’une ou l’autre de ces questions, 
qui faisait ensuite l’unique objet du développement. Parfois aussi le sujet, alors même qu’il 
avait été correctement analysé, était appauvri par une question excessivement générale : 
« quelle est la place du travail dans la vie de l’homme ? »  

Problématiser, c’est construire un problème. Pour ce faire, répétons-le, il ne suffit pas 
de désigner l’énoncé comme problématique en le répétant de manière interrogative : que 
l’idée qui y est avancée n’ait aucun caractère d’évidence est un truisme. Il y a lieu, au contraire, 
de mettre au jour ce qui ne va pas de soi et d’indiquer en quoi. À ce titre, les candidats qui 
asseyaient leur questionnement sur l’antagonisme entre le bonheur au travail, qu’ils 
s’exagéraient souvent, et la servitude, même s’ils n’en mesuraient pas la portée, proposaient 
une problématisation incomplète, mais réelle, en pointant l’une des difficultés de l’énoncé. 
On déplore qu’ils soient rarement allés jusqu’au bout de cette démarche : une fois qu’on avait 
opposé bonheur et servitude, il ne semblait pas impossible de repérer que l’appropriation de 
l’usine entrait elle aussi en contradiction avec l’assujettissement. Dans les meilleures copies, 
servitude volontaire, bonheur frôlé et prise de possession étaient mis en en tension : « Ainsi, 
comment mêler deux tels concepts, servitude et volonté, pourtant si opposés ? Comment 
l’appartenance à cette communauté de travail peut-elle être volontaire si c’est l’usine qui vous 
“attrape”, qui vous capture ? Et dès lors, quel bonheur peut-on tirer d’une communauté dont 
on est en réalité esclave, si l’on n’y pense plus par nous-même ? », écrit un candidat. Cet 
exemple de problématisation vraiment satisfaisante, en dépit d’un emploi discutable de la 
notion de communauté, fournit l’occasion de préciser qu’il n’est pas exclu de poser plusieurs 
questions, à condition qu’elles délimitent l’enjeu du sujet de manière cohérente. Il faut bien 
mesurer la distance qui sépare la première question posée dans la copie que nous venons de 
citer, et celle que nous avons lue dans d’autres : « la servitude est-elle volontaire ? » 

Problématiser revient souvent à repérer des tensions, entre l’énoncé et le programme 
— il était aisé de confronter l’expérience de la vie d’usine de Simone Weil et celle de Ponthus 
—, et entre les idées de l’énoncé. Ces tensions étaient d’autant plus sensibles cette année que 
le sujet est paradoxal. Encore aurait-il fallu que l’analyse ait permis de le mettre en évidence : 
une bonne analyse est un préalable à une problématisation pertinente.  

 
I. B. Éléments d’analyse et de problématisation 
 

Comme on y a déjà beaucoup insisté, les vers de Joseph Ponthus sont frappés du sceau 
du paradoxe. Le terme expressif de « servitude » par lequel le travail est d’emblée présenté 
associe très étroitement ce dernier à la contrainte. Au premier abord, il n’y a pas là de quoi 
surprendre, mais on gagnait à déployer les différentes dimensions de la servitude en situant 
le sujet dans la thématique du programme. La servitude renvoie, d’une part, à la condition de 
l’homme, soumis à des besoins vitaux qu’il est voué à satisfaire par le travail, exigence 
naturelle à laquelle il répond en mettant en œuvre des facultés proprement humaines. Très 
peu de candidats ont évoqué dans leur analyse cette dimension anthropologique. La servitude 
possède, d’autre part, une dimension sociale, dans la mesure où le travail est une contribution 
nécessaire au bien commun. Tel est le cas dans la société moderne fondée sur le travail ; tel 
est aussi le cas dans la représentation virgilienne du travail, sinon dans la réalité de la société 
antique. Or, cette nécessité peut prendre la forme d’une aliénation dégradante, la servitude 
désignant alors un rapport social de soumission absolue. C’est ce dernier aspect qui a le plus 
retenu l’attention des candidats, sans qu’ils se souviennent assez toutefois que le travail est 
une institution, dont l’organisation relève d’un choix de société. Pour le dire autrement, la 
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nécessité sociale du travail n’a pas vocation à se traduire par l’assujettissement social, et 
lorsque celui-ci existe, on peut œuvrer à le réduire, de sorte que la servitude ramène à une 
condition humaine partagée plutôt que d’être la marque d’un rapport social imposé. À 
explorer ainsi la notion de servitude, éclairés par l’étude du thème au programme, on peut 
déjà repérer une dualité qui sera développée, amplifiée et précisée dans la suite de la citation.  

Cette dualité prend dans un premier temps la forme paradoxale de la servitude 
volontaire. L’attribut du sujet qualifie celui-ci de façon inattendue, puisque la servitude, 
entrave décisive à la liberté, apparaît au terme du premier vers comme le résultat d’une 
décision, d’un choix, ce qui implique le libre arbitre. Ponthus reprend ici l’expression de La 
Boétie. Le jury n’attendait pas que cette source soit identifiée, mais s’est réjoui de ce qu’une 
poignée de candidats connaissaient le Discours de la servitude volontaire. Un candidat a même 
cité, en latin et sans erreur, le propos de Sénèque : nulla servitus turpior quam voluntaria. On 
peut émettre l’hypothèse que la servitude dont Joseph Ponthus témoigne est plus consciente 
que celle dont l’écrivain de la Renaissance explore les rouages. En effet, le déterminant défini 
employé dans la citation établit une certaine distance par rapport à l’expérience vécue, 
distance dont l’énoncé présente, comme nous le verrons, d’autres indices. L’auteur accepte 
ainsi lucidement les contraintes auxquelles il s’est assujetti et qu’il est capable d’identifier 
comme telles, sans affadir la réalité, qui est bien celle de l’esclavage moderne du travail à la 
chaîne – « l’usine m’a eu ». La dimension sociale de la servitude domine, dans sa formulation 
sociétale aliénante. Toutefois, c’est la nécessité vitale qui fait qu’on y consent.  

Le paradoxe augmente dans le deuxième vers. Non seulement « la servitude est 
volontaire », mais encore elle est « presque heureuse ». L’adverbe nuance considérablement, 
et de façon problématique, l’expression de la satisfaction. Si le bonheur se définit comme une 
satisfaction intense et durable, qu’est-ce qu’un quasi-bonheur ? Certes, le travail à l’usine ne 
saurait combler que très imparfaitement les besoins de l’âme. Néanmoins, Joseph Ponthus 
met tout de même l’accent sur une forme de contentement, avec, sans doute, une pointe 
d’ironie : ici encore, la clairvoyance est de mise, et il s’agit de ne pas s’illusionner sur ce que 
peut apporter le travail – la fierté modeste d’avoir accompli une tâche pénible, parmi d’autres, 
à l’usine, et de s’en être découvert capable, la conscience d’avoir dépassé et transcendé une 
servitude qui ne se laisse malgré tout pas oublier et obère le contentement éprouvé, au point 
que le bonheur n’est que frôlé. Il est en outre loisible d’établir un lien de cause à effet entre 
le sentiment mêlé qui s’exprime dans le deuxième vers et le caractère volontaire de la 
servitude. En effet, si cette dernière n’était pas volontaire, le bonheur, même pâle, serait 
inenvisageable. En revanche, s’il reste au sujet une certaine liberté, on comprend qu’il puisse 
éprouver, en dépit de ses conditions de travail, une sorte de bonheur, ou peut-être un 
semblant de bonheur. Le premier vers, ainsi que le second, doivent se comprendre comme 
des unités de sens : à mettre l’accent sur la servitude ou la volonté, à supprimer l’adverbe, on 
trahit la pensée de l’auteur et avec elle la réalité de son expérience.  

Les trois derniers vers, qu’on peut associer dans la mesure où Jospeh Ponthus y 
emploie la première personne, sont, comme les précédents, très ambivalents. L’usine 
personnifiée est au cœur du propos. On a d’abord le sentiment d’une sorte de traquenard, 
évoqué de façon familière, voire d’une escroquerie. Le lieu du travail, et par métonymie le 
travail lui-même, ont pris Joseph Ponthus au piège. Ils l’ont captivé, au sens propre, puisque 
l’usine, comme cela est dit dans le premier vers, prive en partie l’auteur de sa liberté, mais 
également au sens figuré : l’usine exerce une forme de séduction, d’attrait irrépressible, que 
les candidats qui ont analysé la citation dans son intégralité ont bien repérés, assimilant 
parfois le lieu de travail à une figure féminine. L’auteur en serait la victime, sans retour en 
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arrière possible, le passé composé indiquant le caractère définitif de la prise ou de l’emprise. 
Bien qu’elle capte l’ouvrier de façon malhonnête, l’usine aurait ainsi sa beauté. Le fait qu’elle 
soit un objet poétique le montre assez : ce qui s’y passe mérite qu’on en parle, et qu’on en 
parle poétiquement. Pourtant, en dépit du charme qui s’exerce sur lui, Joseph Ponthus se 
place en position de sujet, lorsqu’il affirme « Je n’en parle plus qu’en disant mon usine ». 
Nombre de candidats ont bien vu que dans le dernier vers, ce n’est plus l’usine qui possède 
l’ouvrier, mais l’ouvrier qui possède l’usine. Le déterminant possessif est également 
susceptible d’exprimer un sentiment d’appartenance : si l’auteur peut parler de l’usine 
comme de son usine, c’est qu’il y donne de lui-même et se perçoit comme membre du collectif 
qui y travaille. Il y a identification. On peut aller jusqu’à parler de rapport affectif avec le lieu 
de travail et avec le travail lui-même : la subjectivité est manifestement engagée. De même 
qu’il est loisible d’établir un rapport de causalité entre le caractère volontaire de la servitude 
et le quasi-bonheur éprouvé au travail, on peut postuler une corrélation entre ce dernier et 
l’appropriation de l’activité laborieuse et l’inscription dans un collectif.  

On déplore qu’un nombre non négligeable de candidats aient lu trop hâtivement le 
dernier vers : ne tenant pas compte du verbe de parole, ils ont considéré que Joseph Ponthus 
ne parlait plus que de l’usine, et y ont vu un signe supplémentaire d’aliénation – ce qui 
constitue un contresens. Or, le verbe « dire » possède une grande importance : en 
l’employant, l’auteur souligne les limites de l’appropriation de l’usine. Il sait bien qu’elle n’est 
sienne qu’en parole, et qu’en réalité il y est exploité, même s’il a l’impression, à dire « mon 
usine », qu’elle lui appartient un peu. L’usage du métadiscours est une nouvelle preuve de 
lucidité.  

Au fil des vers, au fil des lignes, on passe donc de « la servitude » à « mon usine ». Le 
trajet du sens est celui d’une double appropriation : appropriation de l’ouvrier par l’usine, et 
appropriation subjective, mais clairvoyante, d’une expérience de l’aliénation consentie qui ne 
saurait permettre la pleine réalisation du bonheur.  

Une citation paradoxale recèle des tensions si grandes qu’elles confinent à la 
contradiction. Si l’analyse du sujet est destinée à rendre compte de cette union des contraires 
en en dégageant la paradoxale cohérence, on a tout intérêt, pour problématiser l’énoncé, à 
questionner les antagonismes. Comment un travail qui entrave la liberté au point d’être 
apparenté à un esclavage peut-il rendre presque heureux, précisément quand on est sans 
illusion sur sa condition ? Quel attrait peut bien avoir une activité fortement contrainte et 
contraignante, en vertu de quel charme le sujet peut-il s’y attacher ? Quelle beauté peut bien 
y résider ? La poésie est en apparence aux antipodes de l’usine, et pourtant elle est le lieu où 
Joseph Ponthus pense sa servitude, s’en saisit, et la dépasse. Il est alors loisible de se 
demander dans quelle mesure la parole et la pensée permettent une réappropriation 
symbolique du travail, qui plus est du travail aliénant : une telle réappropriation ne 
contribuerait-elle pas à resserrer les liens du piège qui tient le travailleur captif, en rendant sa 
servitude plus supportable ?  

Précisions que la problématisation par le paradoxe n’était pas la seule possibilité : il 
existe toujours des manières diverses de mettre au jour ce qui, dans un sujet, fait difficulté. 
Une voie d’entrée assez simple a ainsi été négligée, celle du bonheur. En s’interrogeant sur la 
place du travail dans cette quête volontaire propre à l’homme, les candidats auraient pu être 
amenés à se demander pourquoi il accepte d’être la victime consentante d’une activité qui ne 
le rend que très imparfaitement heureux et ne se laisse approprier que de façon incomplète 
ou illusoire.  
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Au cœur de l’extrait soumis aux candidats réside en somme la dialectique infinie de la 
contrainte objective et de l’investissement subjectif, de la dépossession et de la possession, 
de la déprise et de la reprise, en actes et en pensée : si le travail est une servitude, qui plus est 
captivante, quelle place laisse-t-il au sujet – à son action, à son intelligence, à sa parole ? 
 
II. Développement 
 
II. A. Remarques et conseils sur le plan et l’argumentation 
 

La quasi-totalité des candidats connaissait les attendus du développement, et nombre 
d’entre eux se sont attachés à bâtir un plan clair, progressif et bien présenté, ce qui est un 
indéniable motif de satisfaction. Les dissertations dans lesquelles deux parties sur trois étaient 
consacrées à étayer ou à contester le propos de l’auteur ont été moins courantes que l’an 
dernier, la majorité des candidats s’efforçant de prolonger leur réflexion dans une troisième 
partie. Seule une poignée de devoirs présentaient des grandes parties où l’argumentation 
était remplacée par des considérations générales sur les œuvres, abordées l’une à la suite de 
l’autre. Le jury a également apprécié le soin apporté à l’élaboration des transitions. Toutefois, 
ni la maîtrise du cadre formel ni la restitution de connaissances ne suffisent à elles seules à 
obtenir un bon résultat à l’épreuve d’Humanités : la copie est valorisée à raison d’une 
réflexion précise et personnelle sur l’énoncé, que les acquis des candidats ont vocation à 
étayer et non à remplacer. Le nouvel intitulé de l’exercice le signale assez : l’épreuve 
d’Humanités met en jeu la faculté proprement humaine de penser.  

En matière de plan, si aucun standard ne doit primer sur l’engagement dans la 
réflexion, qui peut se traduire par des raisonnements divers, une exigence demeure : celle 
d’un dialogue construit et argumenté. Un tel dialogue ne peut demeurer que très superficiel 
lorsqu’on simplifie abusivement l’énoncé. Ont ainsi obtenu des résultats insatisfaisants les 
candidats qui s’en tenaient soit à la question de la servitude – qui leur permettait de proposer 
un développement sur le travail et la liberté —, soit à celle de la servitude volontaire — qui 
revenait souvent à la question : le travail est-il une nécessité ? —, soit à celle de la servitude 
heureuse — régulièrement réduite à un développement sur la possibilité du bonheur. Moins 
de travaux, en revanche, étaient focalisés sur la seule question de l’appropriation du travail. 
Parfois on se polarisait sur une notion dans la première partie, et sur une autre dans la seconde 
— le travail rend heureux, mais il est asservissant. Cette démarche est dépourvue de 
pertinence dès lors qu’elle s’apparente à un découpage de la citation. La note attribuée était 
d’autant plus faible que le propos tendait à la récitation de cours ou de corrigé.  

Le dialogue est également manqué lorsque le sujet est mal analysé et qu’on en reprend 
les termes sans en comprendre le sens, ce qui est, bien sûr, sanctionné dans la note. Dans une 
copie – mais l’erreur a été commise par plusieurs candidats —, la servitude volontaire est par 
exemple devenue « volonté de servir ». Toute la première partie de ce travail a été consacrée 
à vanter les vertus d’un volontarisme épanouissant, sur la base de références et de citations 
qui révélaient une connaissance du programme solide, mais employée à mauvais escient, le 
candidat soutenant que « la servitude volontaire, comme le pense Joseph Ponthus, est source 
de connaissance, de progrès et de façonnage du monde ». Le même candidat a opposé dans 
un second temps à l’auteur que le travail ressortit à la nécessité, sans s’aviser que celui-ci 
n’écrit pas autre chose, et en a tiré l’idée intenable, du fait de la présentation de la servitude 
volontaire comme un idéal, que « la servitude volontaire est souvent inatteignable car le 
travail d’usine est souvent forcé par nécessité de revenu. » Cet exemple est destiné à rappeler 
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l’évidence : une argumentation n’est convaincante que si les notions mises en œuvre sont 
maîtrisées. On déplore que celle de nécessité n’ait pas été mieux dominée. On a lu dans 
plusieurs travaux que la servitude est volontaire parce qu’elle est nécessaire. Or, c’est la 
servitude qu’il faut rattacher à la nécessité, et non la volonté. Est nécessaire ce qui ne peut 
pas ne pas être ou ne peut pas être autrement qu’il n’est. On peut bien sûr, comme les 
Stoïciens, accepter ce qui ne dépend pas de nous et conférer à la nécessité son adhésion 
intérieure. Il n’en demeure pas moins que la nécessité, qui est imposée, n’implique nullement 
la volonté. Beaucoup de candidats ont du reste mobilisé le concept de nécessité dans 
l’antithèse, comme dans l’exemple ci-dessus.  

Le dialogue avec l’énoncé reste également très insuffisant lorsqu’on se contente de le 
citer en début de paragraphe, et qu’on s’empresse ensuite de le ramener à ce qu’on sait, 
affirmant par exemple que « l’homme est heureux d’être asservi car son travail lui permet de 
se vider la tête » et réemployant une sous-partie sur le thème du travail comme échappatoire, 
au lieu d’explorer le paradoxe de la servitude presque heureuse. Revenir mécaniquement au 
sujet uniquement dans les transitions ne suffit pas non plus à le traiter : il appartient au 
candidat, et non pas au correcteur, d’établir, tout au long de l’argumentation, un lien précis 
et fondé entre le raisonnement qu’il mène et le propos qui lui a été soumis. Dans certaines 
copies, on ne parvenait à situer la pensée du candidat par rapport à celle de Joseph Ponthus 
qu’à la fin des grandes parties, voire dans la conclusion de la dissertation : à égarer ainsi le 
jury, leurs auteurs ne peuvent espérer obtenir de bons résultats.  

Il faut aussi rappeler que la dissertation n’est pas un exercice de développement de 
thèmes mais bien un exercice d’idées : il est des travaux qui, à l’inverse des précédents, ne 
cessent de revenir à l’énoncé, mais pour tenir un propos essentiellement illustratif. On donne 
ainsi des exemples de ce que le travail nous enferme dans un esclavage et de ce que le travail 
est (presque) heureux, puis des références destinées à prouver, en contradiction avec ce qui 
précède, que l’activité laborieuse déshumanise l’homme et l’aliène. On a donc développé les 
thèmes de la servitude et du bonheur, puis le thème de la servitude malheureuse, en 
redécouvrant dans un second temps le sens fort de la notion de servitude, sans jamais 
considérer l’idée paradoxale d’une servitude volontaire presque heureuse. La réflexion n’a 
rien apporté, surtout si elle se boucle sur elle-même dans une dernière partie qui n’est qu’une 
apparence de « synthèse » : dans certains cas, le travail est une servitude heureuse, dans 
d’autres il est une servitude malheureuse, ou encore : finalement, la joie peut survenir au 
travail malgré la contrainte – on retombe alors sans s’en apercevoir sur la thèse de l’auteur. 
La dissertation n’est ni un catalogue, ni une performance rhétorique vide de sens qui ferait se 
succéder une pseudo-thèse, une pseudo-antithèse et une pseudo-synthèse pour laisser le 
lecteur dans la perplexité la plus totale, puisque tout est possible.  

Parmi les nombreux candidats qui se sont efforcés de tenir ensemble plusieurs 
éléments de la citation, sans commettre de trop lourdes erreurs d’interprétation, beaucoup 
ont réparti ses ambivalences entre la première et la deuxième partie de leur développement. 
Les travaux dont le plan reposait sur une telle distribution des antagonismes ont pu 
néanmoins obtenir des résultats passables, pourvu que la pensée de Joseph Ponthus soit 
approchée, et que les sous-parties soient articulées de façon cohérente, et non juxtaposées. 
Ont été classées dans la zone médiane les dissertations dans lesquelles on défendait l’idée 
que le travail peut apporter des satisfactions malgré les contraintes qu’il impose, mais que ces 
contraintes peuvent être si fortes qu’elles sont susceptibles de s’opposer au bonheur, les 
candidats en venant assez logiquement à s’intéresser dans une dernière partie à la façon dont 
la servitude pouvait être limitée ou transcendée. Dans ces copies, la servitude devenait affaire 
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de degré, la question du bonheur n’était pas traitée de façon assez nuancée, et on tendait à 
négliger l’appropriation du travail, qu’on assimilait parfois hâtivement à la satisfaction qu’il 
est susceptible d’apporter. Toutefois, le propos de Joseph Ponthus n’était pas totalement 
trahi, et on s’attachait penser conjointement au moins deux de ses dimensions.  

Les résultats augmentaient dès lors que la question de l’appropriation du travail était 
intégrée à la réflexion, sans attendre la troisième partie du devoir. La dernière étape de la 
dissertation est en effet d’autant plus valorisée qu’elle permet de poursuivre le dialogue avec 
l’énoncé considéré dans son ensemble. Les meilleures notes sont donc allées aux candidats 
qui ont illustré les nuances de la citation, sans reculer devant ses paradoxes et en passant 
logiquement d’un enjeu à l’autre, mais qui ont aussi montré en quoi, au regard de notre 
programme, ces paradoxes vacillent, et se sont révélés capables de prolonger la réflexion de 
façon logique et personnelle dans une ultime grande partie.  

Pour bien réussir l’épreuve d’Humanités, il faut donc concevoir le sujet comme un 
ensemble pourvu d’un sens cohérent – même s’il est paradoxal — à chaque étape de la 
composition : non seulement l’analyse et la problématisation, mais également le 
développement, dont les parties ont vocation à traiter chacune tout le sujet, et rien que le 
sujet. Il y a lieu de s’en assurer régulièrement pendant les trois heures de composition, que ce 
soit pendant la phase exploratoire au cours de laquelle on construit le plan au brouillon ou 
pendant la phase de rédaction, lors de laquelle il arrive qu’on perde insensiblement le fil de 
sa pensée. Le corps du devoir doit ainsi constituer un raisonnement valide et situé par rapport 
au sujet qui permette d’aboutir à une conclusion nette concernant le problème posé par 
l’énoncé. Le jury est bien conscient que la dissertation est un exercice exigeant, et il valorise 
les travaux qui témoignent d’une bonne compréhension de l’enjeu de l’exercice, 
compréhension perceptible aux efforts des candidats pour s’en acquitter, même s’ils 
n’aboutissent que partiellement.  

Les éléments de réflexion proposés ci-dessous (III.C.) suivent les trois étapes ordinaires 
de la dissertation : défense et illustration de la citation dans la première partie, débat dans la 
deuxième partie, conséquences de ce débat pour le problème posé dans la troisième. Il s’agit 
d’un plan usuel, éprouvé et souvent efficace, dès lors que le sujet s’y prête, et qui offre des 
repères sûrs, à condition de n’être pas réduit à une caricature contradictoire qui conduit, dans 
la deuxième partie à la négation de la première et dans la troisième partie, à la répétition de 
ce qui a été précédemment exposé ou à une union des contraires impossible. Toutefois, le 
plan de type « dialectique » n’est pas le seul possible. D’une part, on peut construire une 
argumentation convaincante en deux parties, pourvu que la pensée progresse réellement. 
Bien sûr, un raisonnement convaincant en trois parties sera souvent mieux noté qu’un 
raisonnement convaincant en deux parties, puisqu’il sera probablement plus riche et étayé, 
et quasiment tous les candidats ont lors de cette session bâti un plan en trois parties. Mais il 
est des développements en deux étapes qui entraînent bien plus l’adhésion que des 
argumentations en trois étapes, parce qu’ils sont plus en prise avec la citation et mieux 
organisés. D’autre part, les attentes du jury ne sont pas d’abord formelles : on valorise ainsi 
les copies développant une réflexion construite, personnelle et appuyée sur œuvres au 
programme, quel que soit le cheminement suivi. Un candidat a par exemple obtenu la note 
de 16/20 en montrant, sur la base d’une maîtrise du programme solide et personnelle, que la 
servitude est incompatible avec la volonté et le bonheur quand elle crée le déracinement, 
mais qu’à certaines conditions elle peut être acceptée, voire heureuse, et laisser place à 
l’appropriation du travail. La troisième partie était moins réussie que les précédentes, 
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toutefois la dissertation se classait au-dessus de beaucoup d’autres travaux dans lesquels les 
notions du sujet étaient moins maîtrisées et mises en relation.  

Il reste à préciser que la réflexion menée dans le développement ne doit pas sacrifier 
la pertinence du propos à une rhétorique indéfendable. Dans certaines copies, cette année, la 
dialectique tournait à vide, et on en arrivait parfois à énoncer des idées dont il aurait fallu 
mesurer l’inconséquence, sur la base, sans doute, d’une meilleure connaissance des notions : 
choisir sa servitude est ce qu’il y a de mieux, un être humain est digne quand il est asservi à 
son travail, être asservi peut rendre très heureux... L’exercice de la dissertation n’est pas un 
pur jeu de l’esprit, où on manipulerait des concepts en oubliant ce qu’ils signifient, mais un 
exercice de réflexion inséparable de l’expérience. Au vu des copies qu’il a lues, le jury est 
d’ailleurs enclin à penser que le thème au programme a permis à nombre de candidats, 
étudiants de C.P.G.E. qui ont beaucoup travaillé pendant deux ans et dont l’entrée dans la vie 
professionnelle approche, d’interroger leur propre rapport au travail.  
 
II. B. Remarques et conseils concernant la mobilisation du programme au service de 
l’argumentation 
 

Le sentiment dominant, au terme de la session de correction, est que le programme a 
été assez convenablement travaillé. Cette impression d’ensemble ne doit cependant pas 
masquer une importante disparité entre les copies, plus grande, semble-t-il, que les années 
précédentes. Dans certains travaux, les citations manquaient dans une proportion 
préjudiciable à l’argumentation et faisaient douter de la connaissance que les étudiants 
avaient du corpus : les aspects du sujet compris dans l’analyse perdaient même dans certains 
cas toute pertinence dans le développement, parce que les œuvres n’étaient pas 
suffisamment maîtrisées pour en rendre compte. Dans d’autres compositions au contraire, on 
trouvait des citations assez longues, exactes, et surtout commentées : on pense notamment 
à la première phrase de l’article de Simone Weil, « Condition première d’un travail non 
servile » (p. 418-419), qui permet de comprendre les rapports entre la servitude et la nécessité 
ainsi que les différentes dimensions de la servitude, ou encore à la réplique d’un personnage 
anonyme de Par-dessus bord qui banalise et intègre la servitude : « Qu’ils cherchent à nous 
exploiter c’est normal c’est leur rôle qu’est-ce que tu ferais si t’avais le pognon » (premier 
mouvement, p. 29).  

On a observé, en outre, une tendance à la réduction des œuvres, en particulier celle 
de Virgile. Ont surtout retenu l’attention des candidats la réécriture du mythe de l’âge d’or 
pour la contrainte stimulante imposée à l’homme par Jupiter, et la description de la société 
naturelle des abeilles, utilisée à des fins argumentatives très diverses et souvent très 
discutables, puisque beaucoup de candidats ont tout bonnement assimilé les animaux et les 
hommes. On s’est souvenu aussi parfois qu’« il y a plaisir à planter Bacchus sur l’Ismare » (livre 
II, p. 75) mais sans rappeler que l’association entre le travail et le plaisir, chez le poète latin, 
reste très discrète, et que même dans le livre II, dont la tonalité est lumineuse, il est bien des 
passages qui évoquent la dureté du travail de la vigne, par exemple, p. 96-97. Le jury s’est du 
reste étonné de ne pas retrouver plus souvent sous la plume des candidats les célèbres vers : 
« Ô trop fortunés, s’ils connaissaient leurs biens, les cultivateurs ! » (II, p. 99) Peut-être 
l’ancrage fort de la citation à traiter dans le monde ouvrier et dans la modernité ont-ils amenés 
une relative sous-exploitation du poème antique. Cependant, La Condition ouvrière n’a pas 
toujours été mieux traitée : elle a été considérée dans certaines copies non pas comme un 
recueil d’écrits différents quoique cohérents, mais comme un seul et même essai ou traité, 
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dont on tirait des idées très générales. On s’est également trompé sur l’attribution des 
répliques de Par-dessus bord, quand celles-ci n’étaient pas confondues avec des 
« déclarations » de Michel Vinaver, et les personnages secondaires ne figuraient quasiment 
jamais dans les dissertations, alors qu’ils auraient pu fournir des exemples intéressants. 
Finalement, quand certains candidats connaissaient intimement les œuvres, ce dont leurs 
copies témoignaient par telle ou telle référence particulièrement pertinente ou originale, 
d’autres en avaient une connaissance de seconde main plus ou moins vague. Que les futurs 
candidats s’en persuadent : il est aisé pour les correcteurs de faire la distinction entre ces deux 
profils, car au gré des copies, certains attelages d’exemples commentés parfois dans des 
termes proches attestent qu’un réemploi se substitue à la réflexion personnelle.  

En outre, comme y insistait le rapport consacré à la session 2022, mobiliser un 
programme de façon convaincante implique de rester fidèle au sens des œuvres étudiées 
pendant l’année. On déplore en particulier que trop de candidats n’aient pas opéré une 
distinction nette entre la réalité du travail à l’usine que Simone Weil expérimente, observe et 
critique, et le travail tel qu’il devrait être selon elle, une source de beauté et de spiritualité, ce 
qui n’est envisageable que si son organisation est profondément transformée. La signification 
de l’article « Condition première d’un travail non servile » a ainsi été trahie dans un certain 
nombre de copies, plusieurs candidats affirmant qu’il revenait en définitive à l’ouvrier de 
transcender sa servitude et de s’approprier son travail pour être heureux, sans jamais préciser 
que pour Simone Weil, le travail parcellaire obère la pensée, et donc la possibilité de faire sien 
son travail, et à plus forte raison celle d’y fonder une spiritualité ouvrant à la joie. Le jury 
regrette également que la dimension critique et l’ironie de la pièce de Michel Vinaver aient 
été trop souvent occultées. Nombre de candidats ont souscrit par exemple sans aucune 
réserve au discours de Fernand Dehaze qui présente la fête d’entreprise annuelle comme une 
« réunion de famille », dont les membres formeraient « une authentique communauté » 
(premier mouvement, p. 32), trop hâtivement assimilée à la ruche virgilienne. Au début du 
premier mouvement de Par-dessus bord, les dissentions sont pourtant si grandes que la notion 
de communauté est remise en cause, sans compter que le paternalisme de Fernand Dehaze 
jette un voile assez mince sur la structure pyramidale de l’entreprise qu’il dirige de façon 
autoritaire, prenant seul les décisions : « je préside aux ultimes préparatifs de lancement de 
notre premier nouveau produit depuis plus de douze ans et nous l’appellerons Bleu-Blanc-
Rouge » (ibid.). La première personne du pluriel associe tous les membres de l’entreprise au 
lancement du produit, comme si chacun y prenait une part égale, mais c’est bien Fernand 
Dehaze qui « préside ». Du reste, le pronom personnel sujet « nous », dans la seconde 
proposition, masque à peine le fait que le P.-D.-G. a choisi le nom « Bleu-Blanc-Rouge » sans 
prendre conseil, si bien qu’on peut le lire comme un nous de majesté autant, et même plus, 
que comme un nous inclusif.  

Plus généralement, les œuvres ont parfois été dénaturées parce qu’on n’a pas tenu 
compte de leur contexte et qu’on les a rabattues les unes sur les autres La question de la vie 
privée, très importante chez Michel Vinaver, a ainsi été artificiellement transposée chez 
Virgile. Chez les deux auteurs, selon certains candidats, les contraintes imposées par le travail 
nuisaient à la vie personnelle, alors que Virgile ne dit rien ou presque de l’intimité du paysan, 
dont la subjectivité est quasiment absente des Géorgiques. Parfois, on a considéré Virgile 
comme le témoin d’une réalité sociologique du travail, et on a placé l’agriculteur sur le même 
plan argumentatif que les ouvrières côtoyées par Simone Weil. Tenir compte du contexte, 
c’est également mesurer les dominantes des œuvres : dans La Condition ouvrière, par 
exemple, les moments de fraternité et de joie demeurent exceptionnels, et les ouvriers ne se 
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sentent chez eux à l’usine que pendant les grèves – donc lorsqu’ils ont cessé de travailler. Il 
faut enfin se garder de réduire les ambivalences, notamment en tronquant les références. Les 
candidats ont assez régulièrement cité une partie de la réplique de Lubin, qui démissionne 
après qu’on lui a offert d’être rétrogradé : « Ravoire et Dehaze c’est toute ma vie », en 
oubliant que la suite de son propos témoigne d’un rapport très ambigu à l’entreprise qui ne 
manquait pas d’intérêt pour traiter notre sujet — « mais s’il n’y a plus la maison Ravoire et 
Dehaze il y en aura une autre. » 

Dans la mesure où la qualité de l’argumentation tient à la pertinence de la mobilisation 
du programme, on invite les futurs candidats à ne pas plier artificiellement leurs exemples aux 
besoins de la démonstration, sans égard pour le contexte, et donc pour le sens des œuvres 
qui a été exploré tout au long de l’année, au fil des cours et des dissertations d’entraînement. 
Dans le cadre de la dissertation comparée, il convient également de mettre en relation les 
exemples sans nier leur spécificité. Cela ne doit toutefois pas se traduire par l’association 
mécanique, au sein de la sous-partie, d’un exemple et d’un contre-exemple, surtout 
lorsqu’une œuvre est systématiquement mobilisée pour fournir des contre-exemples, comme 
l’a été celle de Virgile cette année. Rappelons enfin qu’on attend que chacune des œuvres soit 
mobilisée dans chaque grande partie.  

Les candidats qui obtiennent les meilleurs résultats sont ceux qui circulent aisément 
entre les ouvrages parce qu’ils les ont réellement fréquentés, comme en atteste ce 
paragraphe convaincant :  

« N’y a-t-il pas dans la société une force qui pousse l’individu à entrer dans la 
servitude ? Les ouvriers dont parle Simone Weil ne choisissent pas vraiment de l’être et 
d’entrer à l’usine : ils le sont beaucoup parce que s’ils veulent survivre, il leur faut gagner de 
l’argent. De manière similaire, Lubin dit à Madame Lépine au début du livre, en essayant de 
lui vendre une commande, que : “C’est pour vous faire gagner de l’argent”, ce à quoi elle 
répond : “Pour gagner il faut vendre”. Les individus sont condamnés par la société libérale à 
gagner de l’argent pour vivre. Au contraire, Virgile décrit un travailleur agricole qui est libre 
car indépendant du reste de la société : “il les cueille sans connaître ni les lois d’airain, ni le 
forum insensé, ni les archives du peuple”. Ce travailleur n’est soumis qu’aux lois de la nature. »  

Dans cette sous-partie apparaît une réflexion personnelle sur la dimension sociale de 
la servitude, en établissant des liens pertinents entre La Condition ouvrière et Par-dessus bord, 
qui ont pour contexte la société de consommation. Le référence au travail agricole antique est 
envisagée dans sa spécificité, et mise au service de l’idée à démontrer : le modèle social 
dominant implique un certain rapport au travail, en fonction des valeurs sur lesquelles il 
repose, en l’occurrence la valeur accordée à l’argent. Virgile, déjà, critiquait la cupidité de 
certains de ses contemporains.  

C’est vers un tel dialogue entre les œuvres au programme, dans le respect de leur sens 
respectif, qu’il faut tendre. Cela suppose un travail approfondi et régulier.   
 
II. C. Éléments de réflexion sur le sujet, partie par partie 
 

II. C. a. Défense et illustration de la citation 
 

La défense et l’illustration de la citation ont joué cette année un rôle important dans 
l’évaluation des dissertations, car elles ont permis de faire le départ entre les candidats qui 
s’attachaient réellement à rendre compte de la représentation ambivalente du travail que 
donne Joseph Ponthus, et ceux qui la simplifiaient et la dénaturaient en la ramenant à toute 
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force à ce qu’ils connaissaient a priori, avant même de commencer à réfléchir sur et avec le 
sujet proposé.  

On pouvait étayer la thèse que l’homme qui travaille tend à investir subjectivement 
l’activité laborieuse en examinant dans un premier temps la dialectique de la liberté et de la 
nécessité. Pour montrer en quoi le travail constitue une servitude volontaire, il ne suffit pas 
tout à fait d’avancer, dans une première sous-partie, qu’il est un assujettissement, et 
d’ajouter, dans un deuxième paragraphe, qu’il relève tout de même de la volonté ou de la 
liberté, comme l’ont souvent fait les candidats qui se sont efforcés de réfléchir au premier 
vers de la citation sans escamoter soit le sujet, soit son attribut – effort qui, du reste, 
permettait déjà de valoriser leurs travaux. Il y avait lieu en effet de chercher à caractériser les 
rapports multiformes qu’entretiennent dans nos œuvres les deux notions articulées par 
Joseph Ponthus. Pour cela, il fallait établir des liens entre différents aspects du travail que les 
candidats connaissaient, comme l’attestaient par ailleurs leurs dissertations, mais qu’ils n’ont 
pas nécessairement songé à mobiliser conjointement à ce stade du devoir. L’idée que subvenir 
à ses besoins par le travail est pour l’homme une nécessité pouvait constituer un point de 
départ : la condition humaine impose la servitude du travail. Le début de l’article « Condition 
première d’un travail non servile », cité dans certaines copies, permet de préciser le rapport 
entre servitude et nécessité : dès lors que l’activité laborieuse est « gouverné[e] par la 
nécessité, non par la finalité » (p. 419), elle relève de la servitude. Dans le premier livre des 
Géorgiques, Virgile, s’inspirant d’Hésiode, exprime cet impératif sous la forme du mythe 
étiologique : Jupiter, figure de la nécessité, met fin à l’âge d’or en imposant aux hommes la 
difficile culture des champs. Souvent, les candidats ont cité à ce sujet un bref extrait d’une 
longue réplique de Passemar, le personnage de Par-dessus bord : « Il fallait vivre » (premier 
mouvement, p. 16). Les sociétés modernes, fondées sur le travail, font en outre de celui-ci une 
nécessité d’ordre social et moral, là où l’Antiquité valorisait plutôt l’otium, même si l’éloge 
virgilien du travail n’en témoigne guère. Il est à cet égard significatif que dans la pièce de 
Michel Vinaver, Margerie, qui pourrait se dispenser de travailler, entre de son plein gré dans 
le monde du travail en créant une entreprise avec Olivier. Toutefois, pour répondre à cette 
double nécessité anthropologique et sociale, l’homme dispose d’une certaine liberté. La 
volonté intervient ainsi — à des degrés divers — dans le choix de l’activité qu’on exerce, ce 
dont certains candidats ont tiré argument à juste titre. Ce peut être un libre choix comme pour 
le personnage de Benoît qui, dans Par-dessus bord, décide lui aussi de monter une nouvelle 
entreprise après avoir redressé puis vendu l’affaire familiale, une simple latitude comme pour 
le berger des Géorgiques qui peut se consacrer soit à la production de laine soit à la production 
de lait (livre III, p. 132), une soumission dans laquelle la volonté n’a presque pas de part 
comme pour les ouvriers — « si on [se] soumet [à une vie pareille], c’est, comme dit Homère 
au sujet des esclaves, “bien malgré soi, sous la pression d’une dure nécessité” » (« La vie et la 
grève des ouvrières métallos », p. 274) —, voire, comme tel est le cas pour Simone Weil, un 
engagement vécu « comme s’[il] était impos[é] par une nécessité inéluctable, et non par [un] 
libre choix » (Lettre à Albertine Thévenon, p. 54). Or, qu’on élise un travail ou qu’on se résolve 
à en prendre un, on consent du même coup à se plier à ses exigences propres : contraintes 
d’exécution, d’organisation, ou rapports hiérarchiques qui entravent la liberté individuelle. 
Dans Les Géorgiques, le paysan doit ainsi obéir aux lois de la nature s’il veut obtenir de bonnes 
récoltes, mais aussi respecter des méthodes de culture éprouvées et traditionnelles. 
L’organisation de l’usine dépend au contraire de lois économiques instituées par l’homme, et 
l’« impitoyable loi du rendement » (« Un appel aux ouvriers de Rosières », p. 210) se traduit 
par l’asservissement des ouvriers, dont les conditions de travail sont inhumaines. Néanmoins, 
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à ce propos, un candidat a très justement rappelé qu’il faut une certaine force de volonté pour 
se soumettre à un tel esclavage, et cité à l’appui un passage de « La vie et la grève des 
ouvrières métallos » très pertinent pour la réflexion : « Comme ce n’est pas naturel à un 
homme de devenir une chose, et comme il n’y a pas de contrainte tangible, pas de fouet, pas 
de chaînes, il faut se plier soi-même à cette passivité » (p. 273) Ce corsetage délétère est bien 
entendu aux antipodes de l’élan qui pousse l’individu à s’acquitter de sa tâche, toute 
astreignante qu’elle soit, lorsqu’elle rencontre des aspirations personnelles. Dans Par-dessus 
bord, Lubin, le représentant commercial, sillonne les routes pour vendre inlassablement des 
produits similaires aux mêmes grossistes, ainsi que le montre la scène récurrente avec 
Madame Lépine, pourtant il le fait volontiers car il se dit « né vendeur » (cinquième 
mouvement, p. 219). Dès lors que la nouvelle direction entend l’affecter au poste de 
magasinier, ce qui constitue une rétrogradation, Lubin démissionne, même s’il risque d’être 
confronté à des difficultés financières. Il accepte les contraintes liées au premier métier, mais 
n’envisage pas de se soumettre à celles du second. En somme, tout étonnante qu’elle puisse 
paraître au premier abord, la représentation du travail comme servitude volontaire reflète 
bien la combinaison, en des proportions variables, de la contrainte impérative et de la volonté, 
qui ne cessent de s’appeler l’une l’autre dans l’activité laborieuse.  
 Or, si la servitude du travail se laisse investir au moins partiellement par la volonté, il 
n’est pas impossible d’en tirer une forme de satisfaction, argument qu’il était loisible de 
défendre dans un second temps. Certains candidats sont parvenus à illustrer assez finement 
cette idée. On lit ainsi dans une bonne copie : « Le laboureur décrit par Virgile suit précisément 
ce qu’affirme Ponthus. En effet, malgré les difficultés éventuelles de son travail, comme des 
tempêtes, des pluies, des feux, des maladies, il trouve du bonheur à cultiver la terre, de la 
satisfaction de voir les fruits de son travail. Cela correspond également à l’idéal du travail à 
l’usine de Simone Weil, qui déclare que “l’usine ça doit être […] un endroit où on se heurte 
durement, douloureusement, mais quand même joyeusement à la vraie vie.” Elle ne souhaite 
pas inventer un travail qui n’est pas éprouvant, mais plutôt qu’il permette du bonheur malgré 
ses difficultés, qu’il soit “presque heureux”. » Le travail ne rend que « presque heureux », 
comme l’écrit Joseph Ponthus, car la satisfaction ressentie à exercer l’activité elle-même n’en 
efface pas la pénibilité. L’une et l’autre sont, du reste, intimement liées : c’est aux prix d’un 
labor improbus que l’homme peut non seulement s’inscrire dans l’ordre cosmique en y 
participant, mais encore développer pleinement les potentialités de la nature ; c’est en vertu 
d’un « heurt dur et en même temps conquérant, de l’homme avec la matière » (« Expérience 
de la vie d’usine », p. 329) qu’il expérimente la réalité de sa condition et développe ses 
facultés. Le travail procure donc le bonheur ambigu d’un gain moral – et non pas simplement 
matériel — acquis à travers la souffrance. À cet égard, on déplore que les candidats aient trop 
souvent appauvri, voire dénaturé, le sens d’un extrait d’une lettre de Simone Weil à Albertine 
Thévenon, cité de façon plus ou moins exacte : « ces soirs-là, je sentais la joie de manger un 
pain qu’on a gagné » (p. 59). D’une part, l’auteure n’a éprouvé cette joie que de façon 
exceptionnelle, lorsqu’elle a pu travailler à l’usine dans des conditions décentes : elle évoque 
dans cette lettre le « petit coin d’atelier » préservé de la tyrannie des contremaîtres où elle a 
fait l’expérience trop rare de la solidarité. D’autre part, sa satisfaction est surtout liée à la 
fierté du travail accompli, car « les souffrances liées aux nécessités du travail ; celles-là, on 
peut être fier de les supporter » (« Expérience de la vie d’usine », p. 331), et qu’il y a un « droit 
limité, mais réel » des ouvriers « à […] être fiers » de « [fabriquer] des objets qui sont appelés 
par des besoins sociaux » (ibid., p. 346). Dans l’atelier dont il est question, Simone Weil 
forgeait en effet des bobines pour les trams et les métros. Le courage développé par l’homme 
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qui travaille est un autre exemple de gain moral. Dans Les Géorgiques, Virgile en donne une 
image frappante lorsqu’il compare le travailleur à l’homme qui « à force de rames, pousse sa 
barque contre le courant », ayant conscience que son esquif dérivera s’il cesse de ramer, ce 
passage pouvant être interprété à la fois comme une métaphore du travail et comme une 
métaphore de la vie humaine (livre I, p. 50). Dans l’œuvre virgilienne pas plus que dans celle 
de Simone Weil, le bonheur ne saurait donc naître uniquement des fruits matériels du travail, 
même si le poète latin présente les récoltes abondantes comme la conséquence probable d’un 
travail rude et correctement mené. On pourrait multiplier les exemples à l’envi chez les deux 
auteurs, mais on se contentera d’ajouter aux références précédentes un extrait de la lettre à 
Simone Gibert particulièrement éclairant : « Ça n’empêche pas que — tout en souffrant de 
tout cela — je suis plus heureuse que je ne puis dire d’être là où je suis. Je le désirais depuis 
je ne sais combien d’années, mais je ne regrette pas de n’y être arrivée que maintenant, parce 
que c’est maintenant seulement que je suis en état de tirer de cette expérience tout le profit 
qu’elle comporte pour moi. » (p. 68) Simone Weil n’est pas heureuse de la servitude qu’elle 
subit à l’usine, ainsi qu’on l’a parfois lu dans les copies : elle souffre de l’assujettissement 
qu’elle a subi et dont elle a été le témoin. Malgré cette souffrance, elle se réjouit de la 
transformation morale que son travail à l’usine a permise, ainsi que des progrès qu’elle a 
effectués dans l’ordre de la connaissance. On ne saurait trouver dans Par-dessus bord 
d’exemples tout à fait comparables, même s’il est loisible d’évoquer le personnage de Cohen, 
qui, au gré de la transformation de l’entreprise, s’est découvert capable d’adaptation : « Je 
vous dirai que je suis plus heureux maintenant le travail est plus intéressant » (cinquième 
mouvement, p. 188). L’adverbe « plus » n’est pas sans évoquer le « presque » du propos de 
Ponthus : Cohen, dont plusieurs candidats ont rappelé que son travail l’affecte physiquement, 
au point qu’il doit être hissé sur l’estrade lors de la fête du sixième mouvement, n’est pas 
purement et simplement heureux, il est « plus » heureux. On peut également songer à la 
satisfaction très ambivalente d’Alex lorsqu’il intègre l’entreprise Ravoire et Dehaze. Il échange 
en effet sa liberté artistique contre l’intégration sociale, ce qu’il considère avec une ironie 
mordante : « Mon père est mort en tombant en arrière dans une fosse à merde poussé par un 
SS maintenant moi […] J’entre dedans je m’avance je tombe en avant […] Pas en chute libre 
ce serait monotone je rebondis de paroi en paroi j’entre dans la vie normale la vie normale 
qui m’était interdite je n’ai pas résisté à la tentation ah paysage hallucinant » (sixième 
mouvement, p. 238-239). L’ironie de Joseph Ponthus, dans l’expression du bonheur mêlé, est 
plus discrète. Certains candidats ont perçu et illustré cette tonalité de son propos, qui 
n’autorisait pas néanmoins à l’interpréter comme purement négatif.  
 Si un nombre significatif de candidats ont pu rendre compte de façon satisfaisante du 
bonheur imparfait procuré par le travail, trop rares ont été ceux qui ont exploré la question 
de son appropriation en l’articulant au reste de la citation. Il était pourtant possible de lier, 
comme cela a été fait dans certains travaux, bonheur frôlé et impression que le lieu de travail, 
et l’activité elle-même, peuvent faire l’objet d’une prise de possession. Il s’agit bien d’un 
sentiment, et non d’une réalité : à confondre l’apparence et les faits, on se condamnait à la 
contradiction lorsqu’on faisait valoir, dans le débat, que l’ouvrier spécialisé était réduit au 
« rôle d’une chose maniée par l’intelligence d’autrui. » (Lettre à Victor Bernard, p. 240). Les 
travaux des candidats sensibles à la séduction du lieu de travail ont été valorisés. Trop peu se 
sont souvenus de l’éloge de l’Italie, passage célèbre du livre II des Géorgiques (p. 81 et 
suivantes), trop peu aussi de l’usine de Saint-Chamond évoquée dans une lettre à Albertine 
Thévenon, modèle pour Simone Weil de ce que l’usine devrait être (p. 57). Beaucoup en 
revanche ont souligné que dans Par-dessus bord, l’entreprise a suffisamment d’attrait aux 
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yeux des employés pour qu’ils y passent volontairement une partie de leur temps personnel, 
lors des fêtes qui ouvrent et ferment la comédie. Passemar, Lubin et Cohen emploient même 
le terme « maison » pour désigner Ravoire et Dehaze. Ces références bien connues ont 
cependant été utilisées pour défendre une interprétation erronée de la citation de Joseph 
Ponthus, certains candidats considérant que celui-ci exprimait dans les trois derniers vers une 
forme d’obsession : « je n’en parle plus qu’en disant mon usine » devenait dans ces copies 
l’équivalent de « je ne parle plus que de mon usine ». Un article de Simone Weil, « Expérience 
de la vie d’usine », permettait d’approfondir la réflexion et de comprendre le magnétisme du 
lieu de travail, qui fait qu’on est susceptible d’y rester ou d’y retourner alors même qu’on a 
fini ce qu’on avait à y faire : ce lieu est celui où le travailleur investit son énergie, de sorte qu’il 
éprouve le besoin de le faire sien, ne serait-ce qu’en parole, lorsqu’il ne le possède pas au sens 
propre, comme tel est le cas dans Les Géorgiques. On a eu le plaisir de voir cité l’article de 
Simone Weil dans une poignée de copies : « Rien n’est si puissant chez l’homme que le besoin 
de s’approprier, non pas juridiquement, mais par la pensée, les lieux et les objets parmi 
lesquels il passe sa vie et dépense la vie qu’il a en lui ; une cuisinière dit “ma cuisine”, un 
jardinier dit “ma pelouse”, et c’est bien ainsi » (p. 339), citation parfois prolongée par une 
référence à la théorie de l’appropriation de John Locke. La philosophe distingue ici nettement 
le droit et la pensée : l’appropriation du travail est symbolique. À la lire, on comprend que la 
dépense d’énergie qu’implique l’activité laborieuse tend à créer un attachement au travail lui-
même. On le voit surtout dans Par-dessus bord, avec « les Guillaumat les Chevrier et Lubin », 
dont Olivier souligne qu’ils « se tueraient pour la maison » (deuxième mouvement, p.  52). Il 
est également présent dans Les Géorgiques, à travers la sollicitude du vigneron pour ses 
jeunes plants de vigne (II, p. 94) ou pour les animaux qu’il élève (III, p. 120 et 121) : dans les 
deux cas, le travail sur le vivant est assimilé à l’éducation d’un enfant. Or, si l’on se lie 
affectivement à son travail, c’est aussi parce que celui-ci répond au besoin de participer à une 
œuvre collective, qu’on qualifie de sienne parce qu’on y a pris part. Mais il ne fallait pas 
prendre prétexte du dernier vers pour ramener le propos de Ponthus à des développements 
convenus sur la valeur du collectif, écueil sur lequel ont achoppé certains candidats qui 
mobilisaient ici l’exemple de la ruche dans le livre IV des Géorgiques, avec un 
anthropomorphisme parfois particulièrement déroutant. Ceux qui écrivaient que l’agriculteur 
antique disait « mon champ » comme Joseph Ponthus « mon usine » étaient bien plus fidèles 
au sens de la citation – à ceci près qu’on ne trouve pas dans Les Géorgiques le groupe nominal 
qu’ils plaçaient entre guillemets. Peut-être ces candidats voulaient-ils dire que le paysan 
possédait sa propre terre et pouvait donc utiliser le déterminant possessif. Ce dernier, en 
revanche, apparaît bel et bien dans les vers qui mettent fin à la digression sur la puissance de 
l’amour, du moins dans la traduction au programme : « Mais le temps fuit, et il fuit sans retour, 
tandis que séduits par notre sujet nous le parcourons dans tous ses détails » (livre III, p. 127), 
passage d’autant plus intéressant qu’il est possible que Virgile ait ajouté les livres III et IV à la 
version initiale des Géorgiques à la demande expresse de Mécène, dont les « ordres » sont 
mentionnés dans le prologue du livre III. Le possessif apparaît aussi dans les répliques des 
personnages de Par-dessus bord, à propos des produits de la « maison » : Lubin parle de 
« notre promotion » (premier mouvement, p. 14), de « notre qualité » de produit (deuxième 
mouvement, p. 41) alors qu’il n’a sans doute pas décidé de la première et n’a aucune part 
dans la fabrication du papier-toilettes qu’il vend ; Dutôt, à propos de « Bleu-Blanc-Rouge », 
parle de « notre cheval de bataille » (ibid., p. 47) même si le nouveau produit, comme nous 
l’avons vu plus haut, a été conçu exclusivement par Fernand Dehaze. Une telle appropriation 
par la parole est significativement absente dans La Condition ouvrière, néanmoins Simone 
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Weil peut tout de même s’adresser aux ouvriers comme à un collectif désigné par référence 
au lieu de travail (« Un appel aux ouvriers de Rosières ») : les ouvriers voudraient faire leur 
l’usine, mais ils ne le peuvent que lors des grèves de 1936. L’occupation de l’usine procure 
alors une joie indicible (« La vie et la grève des ouvrières métallos », p. 276).  

Au terme de cette première étape de la réflexion, on peut légitimement affirmer que 
les vers de Joseph Ponthus témoignent bien de l’aspiration de l’homme à engager sa volonté, 
son affectivité et sa pensée dans son travail. Mais dans quelle mesure cet élan peut-il être 
satisfait ? 

 
II. C. b. Débat 

 
 L’examen critique du propos a été, dans l’ensemble, mieux réussi que sa défense et 
son illustration. Les candidats étaient en effet fondés à mettre l’accent sur l’un des deux 
aspects du paradoxe, en général la servitude subie et malheureuse, et il leur était possible de 
mobiliser de façon plus longue et plus complète des éléments de cours assez directement 
exploitables. On ne peut que se réjouir de ce qu’ils ont pu faire valoir, dans l’« antithèse », 
leurs connaissances sur le programme. Toutefois, le développement constituant un 
raisonnement en plusieurs étapes, toutes les parties de la démonstration doivent être 
solidaires, si bien que lorsque le sens de l’énoncé était gauchi dans la première partie, le débat 
perdait de sa pertinence. Confondant la thèse de la servitude volontaire presque heureuse 
avec celle du travail volontaire qui peut rendre heureux, un nombre non négligeable de 
candidats a ainsi cru cerner les limites de la représentation du travail qui se dégage des vers 
de Joseph Ponthus en avançant que le travail est une nécessité impérative, si bien qu’il rend 
malheureux. L’argumentation n’est pas valide : « servitude » et « travail » d’une part, 
« involontaire » et « nécessaire » d’autre part, sont assimilés à tort, et le raisonnement qui 
consiste à dire que ce qui est nécessaire est forcément malheureux est pour le moins simpliste. 
La qualité de l’argumentation est cruciale pour hiérarchiser les travaux. Dans certaines copies, 
on n’a pas échappé à la contradiction. Après avoir soutenu sans convaincre que « le travail en 
usine sous le taylorisme est le jeu du gagnant gagnant », on affirme par exemple, bien plus 
pertinemment du reste, que les ouvriers y sont exploités. Dans d’autres travaux au contraire, 
on a réinterrogé finement les paradoxes de la citation, en approfondissant la réflexion sur la 
notion de servitude ou en montrant la manière dont la volonté des salariés peut 
insidieusement être influencée, afin de mieux mettre en lumière le caractère illusoire du 
bonheur et de l’appropriation du travail dans ces conditions.  
 Pour défendre l’idée force que la réalité des conditions de travail, telle qu’elle est 
décrite dans nos œuvres, déjoue la tendance à l’investissement subjectif, il était en effet 
loisible de mettre en tension la servitude au travail et le bonheur, même très imparfait, qu’il 
est susceptible de procurer. Beaucoup de candidats ont bien expliqué que le travail à la tâche 
tel que Simone Weil en fait l’expérience est totalement incompatible avec un quelconque 
épanouissement. Plus rarement le concept de servitude était-il précisé : lorsque la servitude 
qui soumet l’homme au travail, parce qu’il a besoin de satisfaire des besoins vitaux, se traduit 
par des rapports de force humiliants et inhumains, lorsque l’assujettissement à l’activité 
laborieuse inhérent à la condition humaine prend la forme sociale d’un insupportable 
dressage, il est inconcevable de se dire même « presque heureux ». L’idée que la servitude du 
travail parcellaire fait souffrir physiquement et moralement est au cœur de La Condition 
ouvrière. La rationalisation y est plusieurs fois caractérisée comme un « esclavage » (p. 56, 
227, 250, 278…) qui contraint, selon l’expression maintes fois citée dans les dissertations, à 
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une « docilité de bête de somme résignée. » La philosophe en fait l’expérience d’autant plus 
amère qu’elle se croyait capable de révolte : « Il me semblait que j’étais née pour attendre, 
pour recevoir, pour exécuter des ordres — que je n’avais jamais fait que ça — que je ne ferais 
jamais que ça. Je ne suis pas fière d’avouer ça. C’est le genre de souffrances dont aucun ouvrier 
ne parle : ça fait trop mal même d’y penser » (Lettre à Albertine Thévenon, p. 59). Dans une 
lettre à Victor Bernard, Simone Weil précise même au sujet de l’esprit de classe que « les 
humiliations, les souffrances imposées, la subordination le suscitent ; la pression inexorable 
de la nécessité ne cesse pas de le réprimer, au point de tourner en servilité chez les caractères 
les plus faibles » (p. 214). Opprimé par une organisation du travail répressive, l’ouvrier a 
propension à se soumettre, voire à s’assujettir, comme spontanément. Le taylorisme 
engendre ainsi une souffrance que les travailleurs étouffent, au point de s’aveugler : une 
ouvrière confie ainsi à Simone Weil qu’« au bout de quelques années, ou même d’un an, on 
arrive à ne plus souffrir, bien qu’on continue à se sentir abrutie » (Lettre à Boris Souvarine, 
p. 75). Dans ce témoignage, la souffrance et l’abrutissement — l’épuisement physique et 
intellectuel éprouvé à être réduit à l’état de brute, de bête sauvage — sont étonnamment 
décorrélés. Aussi bien l’ouvrier n’a-t-il que rarement le loisir de songer à ce qu’il éprouve, que 
ce soit lorsqu’il travaille, puisqu’il doit respecter une cadence intenable, ou en dehors du 
travail, puisqu’il lui faut refaire ses forces en vue du travail, et que sa pensée fuit le malheur. 
Loin d’être soumis à un asservissement aussi manifeste que les ouvriers victimes de la 
taylorisation, les employés de Par-dessus bord ne sont parfois guère plus lucides sur les 
apports d’un travail dans lequel ils s’impliquent. Madame Bachevski, personnage qui a 
beaucoup frappé les candidats, fait preuve, elle-aussi, d’aveuglement, lorsqu’elle remercie 
Benoît après que celui-ci lui a imposé un départ en retraite. La dernière réplique qu’elle 
prononce est profondément ambivalente : « Je ne sais plus où donner de la tête mon jardinet 
où poussent de beaux haricots ma tapisserie qu’on vous ouvre le ventre qu’on vous ôte les 
entrailles on vous recoud mais il y a un vide là-dedans j’ai jamais rien caché jamais rien refusé 
toujours donné alors je me suis donnée à la société merci à monsieur Benoît de m’avoir invitée 
merci merci pour tout ce que vous avez fait merci à vous tous merci pour tout » (p. 245) 
L’ancien directeur des achats de Ravoire et Dehaze, dont l’éternelle rivale, Madame Alvarez, 
critiquait la servilité (p. 189), a toujours travaillé avec zèle. Elle s’est épanouie dans 
l’entreprise en même temps qu’elle s’y est perdue, et à l’égarement qui préside à l’expression 
de sa gratitude se mêle l’obscure conscience d’avoir en fin de compte été flouée. On peut du 
reste aussi souligner que, même quand la servitude du travail ne consiste pas en un rapport 
social d’assujettissement, les contraintes qui le traversent peuvent empêcher d’être réceptif 
aux joies qu’il pourrait éventuellement apporter : « Ô trop fortunés s’ils connaissaient leurs 
biens, les cultivateurs ! », s’exclame Virgile dans Les Géorgiques (livre II, p. 99). C’est 
uniquement sous le regard du poète que le travail des champs se révèle comme un substitut 
à la philosophie, et, à la fin du livre II, le bonheur n’est pas vécu, mais idéalisé. Rarement 
trouvons-nous donc exprimée dans les œuvres au programme la forme de bonheur lucide 
dont Joseph Ponthus témoigne, un bonheur frôlé qui serait compatible avec la conscience de 
la servitude, surtout celle que représente le travail à l’usine. Et la servitude entre également 
en tension avec l’appropriation du travail.  
 L’organisation du travail tient en effet à des rapports économiques et sociaux. Comme 
certains candidats ont pensé à le mettre en évidence, l’employé n’est pas, à proprement 
parler, propriétaire de son lieu de travail. Les ouvriers spécialisés ont une conscience aiguë de 
cette réalité, à laquelle les renvoie toute l’organisation du travail : « le fait qu’on n’est pas 
chez soi à l’usine, qu’on n’y a pas droit de cité, qu’on y est un étranger admis comme simple 
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intermédiaire entre les machines et les pièces usinées, ce fait vient atteindre le corps et 
l’âme » (« Expérience de la vie d’usine », p. 331). Quelques candidats se sont souvenus, à très 
juste titre, des ouvrières attendant dehors, sous une pluie battante, qu’on leur ouvre le grand 
portail par lequel elles devaient entrer dans l’usine, alors qu’elles voyaient les chefs y pénétrer 
par une porte plus petite (Lettre à Victor Bernard, p. 220-221). D’autres, plus rares, ont 
mobilisé la notion de déracinement, particulièrement pertinente ici. Mais il en va des grandes 
usines des années 30 comme des entreprises familiales des années 70 : que, dans la pièce de 
Michel Vinaver, Ravoire et Dehaze soit une maison pour ses employés uniquement dans 
l’ordre du discours apparaît manifestement lorsque Madame Bachevski est poussée à la 
retraite anticipée et qu’on lui demande de partir le vendredi où on le lui annonce. La 
« maison » à laquelle elle a « toujours donné » porte d’ailleurs le nom de celui à qui elle 
appartient, et Benoît s’en dessaisit à son gré, sans se préoccuper de l’avenir de ses employés 
au sein de la multinationale américaine qui la rachète. Quant au destinataire de l’œuvre de 
Virgile, il est propriétaire de son domaine et habite la terre qu’il cultive, mais il est loisible de 
souligner qu’il n’est pas pour autant maître et possesseur de la nature, puisqu’il demeure à la 
merci d’une catastrophe naturelle, comme l’indiquent le récit de la tempête (livre I) et celui 
de l’épizootie du Norique (le livre III). Ainsi, là où le paysan virgilien travaille pour lui-même, 
mais appartient en définitive au monde organisé plutôt qu’il ne le possède, dans le système 
capitaliste, le plus souvent, le travailleur met son énergie au service de celui qui l’emploie, ou, 
plus largement, de la collectivité, avec des possibilités d’appropriation limitées. Les candidats 
ont en général bien expliqué la manière dont l’ouvrier est réifié, exploité et privé de toute 
initiative, dans l’organisation scientifique du travail. On s’est toutefois étonné que leur sort ait 
été rapproché de celui de la mère d’Alex, dans Par-dessus bord : certains ont considéré qu’elle 
exerçait, à Auschwitz, un travail asservissant, prenant au pied de la lettre l’analogie entre les 
camps de concentration et le monde du travail qui se dessine en filigrane de la pièce. On aurait 
préféré qu’ils fassent référence à l’avenir incertain des employés de Ravoire et Dehaze, une 
fois que les Américains auront pris le contrôle de l’entreprise et auront fait d’eux des 
travailleurs « youpico », reconnaissables partout dans le monde parce qu’ils sont identiques, 
c’est-à-dire aliénés (sixième mouvement, p. 250). On pouvait aussi songer à Lubin, qui parle 
de « notre promotion » ou de « notre qualité » de produit, mais que Benoît, inversement, 
évoque dans le dernier mouvement de la pièce comme « notre ami Lubin » (p. 234). Le 
possessif traduit une familiarité feinte, renforcée par le terme « ami », au moment même où 
le nouveau P.-D.G jette le représentant par-dessus bord, si bien que le déterminant signale 
aussi que l’entreprise « a eu » Lubin, pour reprendre les termes de Joseph Ponthus : elle s’en 
est servie, puis s’en est débarrassée. Plus généralement, se mettre au service d’un groupe, 
c’est nécessairement nier une part de soi : c’est ce que montre — mais analogiquement — la 
description de la société des abeilles, infatigables travailleuses portées à se sacrifier pour que 
la ruche vive (livre IV des Géorgiques). Or, lorsque le travailleur s’identifie à son activité au 
point de faire siens les objectifs de l’entreprise qui l’emploie, il resserre insidieusement les 
liens de la servitude. Dans les meilleures copies, on est parvenu à des réflexions très fines sur 
la part d’illusion qui peut entrer dans l’investissement au travail, étayées en général sur la 
pièce de Michel Vinaver. Les méthodes de management du capitalisme moderne s’appuient 
en effet sur une personnalisation du travail propre à susciter l’adhésion volontaire des 
employés et des cadres aux objectifs des dirigeants, au point parfois de leur faire perdre de 
vue leur propre intérêt. Et si ces techniques sont si efficaces, c’est que, comme on l’a 
précédemment montré, l’homme tend à s’investir dans son activité. Cohen se réjouit ainsi que 
Ravoire et Dehaze ait mis en place « un système de coûts standard avec un dispositif 
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automatique pour le contrôle des écarts » (cinquième mouvement, p. 189), sans mesurer que 
cette technologie aboutira à la suppression de nombreux postes, dont peut-être le sien. 
L’attention du spectateur est attirée sur le piège dans lequel se laisse attirer le personnage 
par le récit du mythe nordique avec lequel son dialogue avec Madame Alvarez est entrelacé : 
« MONSIEUR ONDE Bien entendu le loup ne peut se dégager plus il se défend plus le fil se 
tend » (p. 188). Quant aux ouvriers côtoyés par Simone Weil, ils épousent moins les objectifs 
de l’entreprise, dont les normes de production leur sont brutalement imposées, que les 
valeurs capitalistes. Selon l’analyse de Simone Weil, les possédants sont parvenus à renforcer, 
du moins temporairement, leur domination en faisant de l’appât du gain le principal stimulant 
du travail : « Les bourgeois ont été très naïfs de croire que la bonne recette consistait à 
transmettre au peuple la fin qui gouverne leur propre vie, c’est-à-dire l’acquisition de l’argent. 
Ils y sont parvenus dans la limite du possible par le travail aux pièces et l’extension des 
échanges entre les villes et les campagnes » (« Condition première d’un travail non servile », 
p. 422). En somme, la lecture des œuvres au programme nous permet d’affirmer que 
travailler, c’est faire l’expérience de la résistance du réel à l’appropriation.  
 Il n’est jusqu’à l’aspiration à faire sienne par la parole l’activité laborieuse qui ne soit 
déjouée. On déplore que les candidats n’aient pas davantage exploré cette piste, vers laquelle 
aurait pu les mener l’analyse des deux derniers vers : « Je n’en parle plus qu’en disant / Mon 
usine ». Si l’œuvre de Joseph Ponthus est la réappropriation poétique d’une expérience du 
travail à l’usine dont il ne farde nullement la dureté, force est de constater que le 
ressaisissement dans l’ordre du discours est interdit aux ouvriers que Simone Weil a 
fréquentés. À l’usine, leur servitude est telle qu’il leur est défendu de parler. Et il ne s’agit pas 
seulement de l’impossibilité de « répondre » à une « réprimande » même lorsqu’on est dans 
son bon droit, ou de signaler un problème (Lettre à Victor Bernard, p. 272) : Simone Weil 
rappelle dans « La rationalisation » que « les ouvriers de Ford n’avaient pas le droit de parler » 
(p. 322), interdiction qui semble également exister à Rosières, si l’on en croit le post-scriptum 
d’une lettre à Victor Bernard (p. 234-235). Surtout, l’assujettissement auquel les ouvriers sont 
soumis les rend incapables d’exprimer leur souffrance, comme la philosophe l’explique dans 
son article « Expérience de la vie d’usine » (p. 328) : « Les ouvriers eux-mêmes peuvent très 
difficilement écrire, parler ou même réfléchir à ce sujet, car le premier effet du malheur est 
que la pensée veut s’évader ; elle ne veut pas considérer le malheur qui la blesse. Aussi les 
ouvriers, quand ils parlent de leur propre sort, répètent-ils le plus souvent des mots de 
propagande faits par des gens qui ne sont pas des ouvriers » (p. 328). Sur l’expérience 
subjective du travail, donc, le silence se fait, et, à cet égard, il n’est pas inintéressant de 
remarquer que Virgile en fait l’éloge sans jamais donner la parole au paysan lui-même, et 
surtout en n’évoquant que très rarement ce qu’il ressent. Sans doute cela s’explique-t-il par 
le genre didactique dans lequel s’inscrit le traité. Il n’en reste pas moins que le paysan est, 
dans l’œuvre virgilienne, le destinataire d’injonctions multiples : il est censé agir, non pas 
parler. Aussi bien, les œuvres au programme tendent-elles à montrer que le travailleur, quand 
il a la possibilité de parler, ne peut s’exprimer de manière véritablement libre. Dans une lettre 
au directeur technique des usines de Rosières, Simone Weil pointe ainsi le silence des ouvriers 
lors d’une assemblée générale à laquelle Victor Bernard avait choisi de ne pas assister pour ne 
pas les impressionner : « Vous n’y êtes pas allé, de peur de leur ôter le courage de parler — et 
néanmoins personne n’a rien osé dire » (p. 218). Les ouvriers ont à ce point intériorisé la 
servitude qu’ils s’auto-censurent même en l’absence du chef. Dans Par-dessus bord, une 
réplique de Passemar témoigne d’un processus similaire : « PASSEMAR D’abord vous dire 
monsieur que depuis que vous avez pris la présidence BENOÎT Est-ce à votre goût ? PASSEMAR 
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Vous avez ouvert la fenêtre on respire » (quatrième mouvement, p. 147). Passemar ne fait 
peut-être que dire à celui qui l’emploie — et pourrait le licencier — ce qu’il a envie d’entendre. 
Dans la pièce de Michel Vinaver, le second brainstorming, que les candidats ont souvent 
interprété à tort comme un miracle de coopération, atteste en réalité que même la parole 
apparemment la plus libérée peut être sous-tendue par la contrainte. Les cadres sont en effet 
sommés de s’exprimer devant leurs collègues sur leur système excrémentiel, et d’exposer 
ainsi une intimité triviale qu’ils auraient sans nul doute préféré garder pour eux. Leur liberté 
de parole est donc très relative, comme le montre la mise au ban de Battistini, stigmatisé pour 
son étroitesse d’esprit (quatrième mouvement, p. 141-142). Jenny les avait prévenus : « Pour 
commencer vous allez souffrir OK ? » Enfin, comme nous l’avons vu en analysant le discours 
adressé par Fernand Dehaze à ses employés (ci-dessus, II.B.), la parole est le lieu d’une 
appropriation fallacieuse lorsqu’elle tend à créer un sentiment d’appartenance pour susciter 
une implication personnelle toujours croissante : les employés qui considèrent Ravoire et 
Dehaze comme leur maison, et Bleu-Blanc-Rouge comme leur produit, ne sont-ils pas, au 
moins en partie, les dupes du discours d’un chef d’entreprise par ailleurs très autoritaire, qu’ils 
reproduisent aveuglément ? 
 L’examen critique des vers de Ponthus aura finalement permis de prouver que le travail 
ne se laisse pas approprier aisément, fût-ce par la parole.  
 

II. C. c. Dépassement 
 
 Comme lors de la session précédente, la troisième partie a souvent été la moins bien 
reliée à l’énoncé, faute de temps peut-être. On sait que l’idéal est d’en prévoir le plan détaillé 
au brouillon aussi rigoureusement que celui des deux premières étapes du développement. 
Or, ce dernier moment de l’argumentation a encore été trop souvent le lieu où les candidats 
sacrifiaient la cohérence de leur composition, en revenant sur un aspect de la citation qu’ils 
n’avaient pas encore abordé – souvent l’appropriation du travail, parfois le bonheur, en 
plaquant un cours qu’ils rattachaient artificiellement au propos de Ponthus, ou en imposant 
un renversement rhétorique que rien dans leur raisonnement ne justifiait : finalement, de 
toute servitude, même celle du travail à la chaîne qu’ils avaient caractérisé comme une 
oppression inhumaine, pourrait naître une liberté heureuse. À l’opposé, certains candidats 
ont pris position de façon nette et conséquente : ayant prouvé qu’il est des servitudes 
malheureuses, ils démontraient que le travail ne doit jamais être servile et qu’il y a lieu alors 
de le réorganiser. Leur réflexion sur le sujet trouvait un point d’aboutissement réel. Il s’agissait 
toutefois d’éviter que la troisième partie ne devienne un catalogue hétéroclite de moyens à 
mettre en œuvre pour réformer le travail, l’éducation y jouxtant par exemple la beauté et la 
religion. Enfin, bien des développements pré-appris sur les relations entre spiritualité et travail 
ou art et travail auraient pu être davantage valorisés s’ils avaient été mieux ancrés dans 
l’énoncé.  
 Il était loisible de soutenir, dans le troisième temps de la dissertation, que c’est par la 
pensée que le travail peut être le plus lucidement reconquis. En effet, les contraintes qui 
pèsent sur la parole, examinées dans la dernière sous-partie de l’antithèse, montrent qu’on 
craint le pouvoir qu’elle recèle : elle est le lieu d’une réflexion sur la servitude grâce à laquelle 
il devient possible de reprendre l’ascendant sur son activité. Il s’agit d’abord de comprendre 
les formes, les mécanismes et les enjeux de la servitude. Cela passe, dans un premier temps, 
par l’expression de la réalité des conditions de travail, en particulier lorsqu’elles consistent en 
un assujettissement indigne auquel il faudrait mettre un terme. Pour que le travail à l’usine 



 25 

évolue, il est en effet nécessaire de briser le silence par lequel il est recouvert. Simone Weil 
apporte ainsi dans La Condition ouvrière son propre témoignage, ainsi que celui d’ouvrières 
dont elle a recueilli les confidences, et elle voudrait donner la parole aux ouvriers spécialisés 
non seulement pour que les patrons se représentent bien leur situation, mais encore pour que 
les travailleurs à la chaîne se réapproprient leur expérience. C’est tout l’enjeu de son « appel 
aux ouvriers de Rosières », que Victor Bernard juge trop subversif pour le publier dans le 
journal d’usine « Entre nous ». Michel Vinaver, à la différence de la philosophe, n’est guère un 
militant, et l’« exploitation » (p. 29) dont font l’objet ses personnages n’est pas totalement 
comparable à celle dont sont victimes les ouvriers spécialisés. Toutefois, le dramaturge met 
lui aussi en lumière les rapports de force qui traversent le monde de l’entreprise, qu’il connaît 
bien, ainsi que la servitude plus ou moins consentie qui peut caractériser ce dernier. Le théâtre 
s’y prête particulièrement : la représentation, en les donnant à voir, invite à les considérer 
avec recul et donc à les reconnaître, notamment grâce au recours à une ironie qu’on pourrait 
presque qualifier de tragique. Lubin parle ainsi avec admiration de « l’équipe de jeunes loups » 
grâce auxquels Ravoire et Dehaze sera en mesure de « prendre le tournant » (quatrième 
mouvement, p. 183), alors que le spectateur sait que ces derniers ne tiennent pas en grande 
estime ce représentant « d’un autre temps » (deuxième mouvement, p. 52), qu’ils 
n’hésiteront pas à évincer. La mise en lumière de la servitude au travail peut alors fonder la 
réflexion sur ce qui la différencie de la servitude du travail. À cet égard, l’un des grands enjeux 
des œuvres et du thème au programme est de circonscrire précisément le domaine de la 
nécessité. On a eu le plaisir de voir mobilisée dans certaines bonnes copies, à ce stade de la 
réflexion, la distinction opérée par Simone Weil entre « deux espèces de nécessités, la 
véritable et la fausse » (« La condition ouvrière », p. 392), laquelle permet de faire le départ 
entre les souffrances « inutiles » et les « souffrances liées à la nécessité du travail » 
(« Expérience de la vie d’usine », p. 331). Dans quelques travaux, on s’est également souvenu 
de cette formule frappante : « il y a ordres et ordres » (Lettre à Victor Bernard, p. 242), et on 
a rappelé que la philosophe établit une nette différence entre la « discipline humaine », qui 
est à ses yeux une vertu (Lettre à Auguste Detœuf, p. 283), et la subordination humiliante, 
l’idéal étant pour elle celui de la coopération, intelligemment opposée à la servitude dans les 
bonnes copies. En effet, la vraie nécessité, pense Simone Weil, tient à l’« élément irréductible 
de servitude » inhérent au travail des mains, paradigme du travail (« Condition première d’un 
travail non servile », p. 418-419), et il est illusoire de prétendre la supprimer. Contre la fausse 
nécessité en revanche, il y a lieu de se révolter. Plusieurs candidats se sont d’ailleurs essayés 
à le montrer, sans être toujours être en mesure d’étayer suffisamment leurs propos. La 
transformation de l’organisation du travail et de l’économie tient notamment, chez Simone 
Weil, à une réflexion à mener, à l’échelle individuelle et collective, sur ce qu’il faut consommer 
et donc sur ce qu’il faut produire. Ce questionnement est également central chez Vinaver 
puisque dans le capitalisme moderne, l’économie de nécessité laisse place à l’économie du 
désir, artificiellement créé par le marketing. Que l’objet le plus trivial, le papier-toilettes, 
devienne un objet de convoitise donne alors à penser. Dans un tout autre contexte, et dans 
une optique plus philosophique, la lecture des Géorgiques invite également à établir la 
différence entre ce qui est nécessaire et ce qui ne l’est pas : Virgile fait l’éloge d’un travail 
paysan contraignant mais nullement asservissant, puisqu’il s’agit de satisfaire de façon 
modeste ses propres besoins et ceux de la patrie, en renonçant à la tentation du luxe et de 
l’ambition. Il oppose, à la fin du livre II, un bonheur champêtre certes idéalisé mais 
authentique et la vie citadine oisive et corrompue par des passions délétères. À lire Virgile, on 
comprend la noblesse de la servitude, lorsqu’elle relève d’une nécessité objective à laquelle 
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l’homme peut répondre en mettant en œuvre toutes ses facultés. L’humilité et la grandeur 
conjointes du travail du paysan sont par exemple sensibles au début du livre II des Géorgiques, 
lorsque Virgile évoque les modes de reproduction naturels des arbres. Ceux-ci sont variés mais 
n’entraînent pas une fécondité durable, contrairement à l’arboriculture, par laquelle l’homme 
d’organise et perpétue la fécondité de la nature. Dans le livre I, l’agriculture possède même 
une dimension héroïque. Parallèlement, Simone Weil souligne que l’ouvrier, par son travail 
manuel pénible, domine la matière et se rend utile à la société.  
 Penser les différentes dimensions de la servitude contribue alors à l’appropriation plus 
lucide de l’activité laborieuse : la servitude du travail est, pour l’homme, indépassable, mais 
susceptible d’être ressaisie ; au contraire, la servitude au travail, c’est-à-dire 
l’assujettissement social, doit être identifiée et rejetée : l’homme qui travaille, loin d’être 
réduit à la passivité, doit pouvoir investir subjectivement sa tâche. D’une part, révéler la 
grandeur de la servitude du travail, c’est mettre en lumière sa valeur et son sens, et conférer 
à celui qui l’exerce le juste sentiment de sa dignité, fondement de l’appropriation. Le 
travailleur peut considérer le travail comme sien, dans la mesure même où il peut en être fier. 
Simone Weil écrit ainsi à Victor Bernard : « Le premier des principes pédagogiques, c’est que 
pour élever quelqu’un, enfant ou adulte, il faut d’abord l’élever à ses propres yeux. C’est cent 
fois plus vrai encore quand le principal obstacle au développement réside dans des conditions 
de vie humiliantes » (p. 213). Virgile se fixe quant à lui pour objectif dans Les Géorgiques de 
redonner à la charrue « l’honneur dont elle est digne », pour reprendre la célèbre expression 
du sombre finale du livre I (p. 68). De son travail, le paysan peut légitimement attendre de la 
gloire (livre III, p. 127), tout autant que le poète qui entreprend la tâche difficile de « vaincre 
[le] sujet par le style et de donner du lustre à de minces objets. » (ibid., à propos de l’élevage 
des chèvres et des brebis). En faisant du travail en entreprise le sujet d’une pièce de théâtre 
et un thème majeur de son œuvre dramatique, Michel Vinaver contribue lui aussi à lui 
conférer une certaine dignité, même si dans Par-dessus bord le registre est comique. D’autre 
part, toutefois, le travailleur ne peut avoir le sentiment de cette dignité que s’il travaille dans 
des conditions dignes, physiquement et moralement. Comme l’ont fait valoir beaucoup de 
candidats, l’amélioration des conditions de travail des ouvriers est au cœur de la réflexion de 
Simone Weil. Dans l’article « Expérience de la vie d’usine », elle passe justement par 
l’appropriation du travail, par l’action comme par la pensée. La philosophe affirme ainsi qu’il 
faut inverser le rapport entre l’homme et la machine tel qu’il a été établi par Taylor, thème 
qu’elle aborde également dans les lettres à Jacques Lafitte. L’effort manuel doit requérir « une 
véritable habileté », au lieu d’être « la répétition d’une combinaison d’un petit nombre de 
mouvements simples », et s’associer à un « effort de réflexion et de combinaison » où 
l’intelligence du travailleur puisse se déployer (p. 346-347). Il faudrait également que l’ouvrier 
comprenne le sens de son travail au sein de l’usine et au sein de la société : « Si un ouvrier fait 
tomber l’outil d’une presse sur un morceau de laiton qui doive faire partie d’un dispositif 
destiné au métro, il faudrait qu’il le sache, et que de plus il se représente quelles seront la 
place et la fonction de ce morceau de laiton dans une rame de métro, quelles opérations il a 
déjà subies et doit encore subir avant d’être mis en place. » (p. 345) L’ouvrier serait alors 
« heureux et fier de montrer l’endroit où il travaille à sa femme et à ses enfants » (ibid.) : sans 
nul doute, il pourrait en parler comme de son usine. Les candidats ont assez souvent fait 
référence aux visites d’usine dont il est ici question, sans toujours préciser qu’elles n’auraient 
de sens que si les conditions de travail étaient réformées. Dans Par-dessus bord, il n’est 
évidemment pas question de proposer des solutions concrètes pour que chacun puisse faire 
sien le travail qu’il exerce, cependant la pièce de Michel Vinaver invite le spectateur à 
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s’interroger sur ses propres conditions de travail et sur son propre rapport à son activité, au 
gré des désillusions et des questionnements de ses personnages. Passemar, le double du 
dramaturge, réfléchit ainsi à la fois sur son travail au sein de l’entreprise Ravoire et Dehaze, 
et sur son travail littéraire. Dans un monologue du quatrième mouvement (p. 118-119), le 
personnage associe les deux objets de réflexion, en se demandant ce qu’il souhaite vraiment 
et quels compromis il est prêt à faire. En définitive, c’est aussi dans le cadre du travail et à 
travers le travail lui-même que le travailleur devrait pouvoir penser, non pas seulement pour 
réaliser au mieux la tâche qu’il a à accomplir, mais de manière à se développer 
intellectuellement et moralement. Faire sien le travail consisterait alors à s’en nourrir pour 
s’élever. Simone Weil écrit à Victor Bernard : « À mon avis le travail doit tendre, dans toute la 
mesure des possibilités matérielles, à constituer une éducation » (p. 237) Une telle élévation 
est également à l’horizon des Géorgiques, notamment dans l’épisode du vieillard de Tarente, 
figure du sage épicurien (livre IV) souvent mobilisée par les candidats dans la première partie 
de leur dissertation. Elle est à l’œuvre dans le poème même, par lequel Virgile répond à la 
commande de Mécène qui stimule ses facultés : « Tes ordres, Mécène, ne sont pas faciles à 
exécuter. Mais sans toi mon esprit n’entreprend rien de haut » (livre III, p. 113).  
 Finalement, l’appropriation plus lucide d’une servitude limitée autant que possible à 
sa dimension anthropologique et à sa nécessité sociale pourrait laisser espérer un bonheur 
moins imparfait que celui dont témoigne Joseph Ponthus dans ses vers. Virgile et Simone Weil 
se rejoignent dans l’orientation spirituelle qu’ils confèrent au travail et qui seule est capable 
de véritablement combler l’âme. Les candidats se sont surtout souvenus de la spiritualité 
weilienne. Or travailler, dans les Géorgiques, c’est entrer en relation avec ce qui nous 
dépasse : une nature régie par l’ordre divin. Dans cette activité l’homme s’accomplit en tant 
qu’homme tout en se conformant à ce que la raison divine, incarnée par Jupiter dans le mythe 
de l’âge d’or, a voulu pour lui : le travail. En même temps, le travail rappelle à l’homme sa 
finitude et le bonheur n’est jamais qu’à l’horizon. Même Aristée, homologue légendaire du 
paysan auquel s’adresse le traité de Virgile, est susceptible de voir ses efforts anéantis – ses 
abeilles périssent sans qu’il en comprenne la cause (livre IV). De façon comparable, pour 
Simone Weil, l’homme au travail occupe la place à laquelle il est destiné ici-bas. Sa mystique 
du travail est essentiellement développée dans le dernier texte du recueil au programme, 
« Condition première d’un travail non servile ». Simone Weil est sans illusions dans la mesure 
où elle ne nie pas la souffrance inhérente au travail, dont elle fait au contraire le point de 
départ de l’élévation : « Une certaine subordination et une certaine uniformité sont des 
souffrances inscrites dans l’essence même du travail et inséparables de la vocation 
surnaturelle qui y correspond. Elles ne dégradent pas » (p. 342) – il faut considérer la seconde 
phrase comme une litote. Or, pour faire l’expérience de la spiritualité du travail, l’homme doit 
être éduqué à la contemplation et avoir la possibilité matérielle, notamment le temps, de la 
pratiquer. Il pourra ainsi lire les symboles inscrits dans les gestes et les outils, et faire par 
exemple l’analogie entre ses propres souffrances et celles du Christ pour contrebalancer sa 
lassitude et s’accrocher au ciel (p. 427). Ces thèses laisseront peut-être circonspect ; 
l’expérience heureuse de mener à bien une tâche de façon claire, juste et harmonieuse, 
comme le faucheur qui, maître de son geste, paraît dominer jusqu’au temps, est peut-être 
plus commune (« Expérience de la vie d’usine », p. 337). C’est ce que la psychologie positive 
appelle désormais « le flow », sans y attacher de valeur spirituelle. Pour Simone Weil au 
contraire, le travail bien exécuté est un moyen d’accéder à la beauté, dont la source est Dieu. 
La dimension collective du travail dans laquelle Joseph Ponthus s’inscrit lorsqu’il parle de 
l’usine comme son usine est elle aussi susceptible d’être source de joie. Ainsi, pour Simone 
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Weil, « l’usine pourrait combler l’âme par le puissant sentiment de vie collective — on pourrait 
dire unanime — que donne la participation au travail d’une grande usine. Tous les bruits ont 
un sens, tous sont rythmés, ils se fondent dans une espèce de grande respiration du travail en 
commun à laquelle il est enivrant d’avoir part. C’est d’autant plus enivrant que le sentiment 
de solitude n’en est pas altéré. » (« Expérience de la vie d’usine », p. 329). L’éthique du travail 
est ici fondée sur un don de soi heureux. Le conditionnel employé dans la première phrase 
rappelle qu’il s’agit d’un idéal — on aurait souhaité que les candidats le mesurent mieux. 
L’indicatif utilisé ensuite le rend en quelque sorte plus sensible. Dans une optique moins 
spirituelle, la pièce de Michel Vinaver donne à voir quel plaisir on peut trouver à participer à 
une œuvre collective, lorsque les cadres se livrent à une séance de brainstorming jubilatoire 
au cours de laquelle ils proposent des noms pour le nouveau produit (quatrième mouvement, 
p. 154-159). Cette séance de brainstorming n’est, du reste, pas dépourvue d’inspiration 
poétique : le travail est en effet susceptible de procurer des joies esthétiques. Il est poïétique 
et empreint de poésie. Quant à Virgile, il n’est pas insensible à la beauté des paysages 
géométriques créés par l’homme. Souvent, l’utile prime sur le beau (livre II, p. 90), 
conformément à l’esprit des Géorgiques par lesquelles le poète entend lui aussi contribuer à 
la renaissance d’une société meurtrie par les guerres civiles. Mais le travail peut aussi, 
occasionnellement, être création gratuite, pur plaisir d’engendrer de la beauté, ainsi que 
l’indiquent les greffes impossibles du livre II ou les fleurs du vieillard de Tarente, qui cultive 
des roses pour son agrément, puisqu’elles ne sont pas mellifères. Simone Weil, enfin, voudrait 
ménager une place plus importante à la poésie et à la beauté, même à l’usine : « Il n’y a pas 
le choix des remèdes. Il n’y en a qu’un seul. Une seule chose rend supportable la monotonie, 
c’est une lumière d’éternité ; c’est la beauté » (« Condition première d’un travail non servile », 
p. 423). La beauté pourrait être accessible au travailleur par les symboles qu’on le mettrait en 
mesure de lire dans la réalité, par le travail bien réalisé, ainsi que par le contact avec la 
splendeur du monde. Ce que Simone Weil appelle « poésie », c’est en effet le pouvoir 
évocateur du réel, susceptible de renvoyer à ce qui le dépasse : « le soleil et la sève végétale 
parlent continuellement, dans les champs, de ce qu’il y a de plus grand au monde » (p. 427). 
Celui qui travaille dans les champs peut aller de la pesanteur à la grâce, et tel devrait être le 
cas également pour l’ouvrier. En définitive, c’est au bonheur de la transcendance que le travail 
serait susceptible faire goûter l’homme.  
 
III. Conclusion de la dissertation 
 
 Dans trop de travaux, on n’a pas accordé à la conclusion suffisamment d’intérêt et de 
soin. Trop souvent, les conclusions n’ont été que le copier-coller, plus ou moins développé, 
du plan annoncé dans l’introduction, certains candidats en ayant produit une synthèse 
exhaustive au point de déséquilibrer la copie. Trop souvent aussi, les élargissements ont été 
artificiels et acrobatiques. La conclusion doit permettre de formuler, de façon synthétique, le 
point d’aboutissement de la réflexion. On invite les futurs candidats, au terme de 
l’argumentation, à situer globalement chacune des œuvres au programme par rapport à 
l’énoncé, plutôt que de proposer une autre citation ou de poser une autre question qui les 
éloigne du sujet.  

Les pistes de réflexion précédemment données autorisent ainsi à conclure qu’il ressort 
nettement des œuvres au programme que le travail a un caractère de nécessité, et donc de 
servitude, mais aussi que celle-ci est susceptible d’être embrassée et ressaisie avec bonheur 
— à certaines conditions seulement. Dans les Géorgiques, le paysan peut tirer d’une activité 
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fortement contrainte des joies authentiques, dans la mesure notamment où il est propriétaire 
de son domaine. L’expérience d’une servitude dans laquelle entre très peu la volonté est au 
contraire, pour les ouvriers dont Simone Weil partage l’existence, profondément 
douloureuse. La philosophe se donne alors pour mission d’œuvrer à ce que les travailleurs 
manuels ne soient plus en exil dans l’usine et y éprouvent de la joie. La servitude de nombre 
de personnages de Par-dessus bord est volontaire, mais s’ils considèrent l’entreprise comme 
leur maison et trouvent dans leur activité une forme d’épanouissement, ils sont aussi dupes 
de la personnalisation du travail. Les œuvres au programme, tout comme les vers de Ponthus, 
invitent alors leurs lecteurs à s’interroger sur leur propre rapport au travail pour l’envisager 
plus lucidement, sans en minorer les servitudes, mais sans désespérer du bonheur qu’il peut 
procurer lorsqu’on parvient à le faire vraiment sien. 
 
IV. Orthographe, expression et présentation 
 
 Au terme de ce rapport, il semble utile de signaler à l’attention des futurs candidats 
que la correction de l’expression entre dans l’évaluation de leur travail. Il y a donc lieu de 
consacrer une partie de la préparation à améliorer la maîtrise de la langue, si le besoin s’en 
fait sentir, et il est tout aussi nécessaire d’avoir une vigilance particulière le jour de l’épreuve : 
la relecture de la copie ne doit pas être négligée.  
 À maints égards, la dissertation est un exercice de communication, dont la condition 
minimale est l’intelligibilité. Celle-ci repose, d’un point de vue matériel, sur la lisibilité de la 
copie. La lecture du correcteur ne doit donc pas être gênée par une graphie indéchiffrable, 
une absence d’alinéas rendant le plan opaque, des paragraphes-fleuve, ou, au contraire, un 
éparpillement de micro-paragraphes qui nuisent à la compréhension du raisonnement. Une 
présentation défaillante porte préjudice au candidat non pas parce que le correcteur serait 
mû par un formalisme de mauvais aloi, mais parce qu’elle empêche ce dernier d’accéder 
pleinement à sa pensée. Il en va de même lorsque les lacunes linguistiques sont trop 
importantes.  
 

*** 
 
 En identifiant les manques qui ont affecté les travaux cette année, et en mettant en 
évidence les aspects les mieux réussis, nous espérons avoir contribué au succès des futurs 
candidats. Nous les invitons à aborder l’épreuve d’Humanités avec autant de sérieux que leurs 
prédécesseurs, de manière à être en mesure, le jour du concours, de développer une pensée 
singulière, nourrie et étayée. C’est cette pensée qui intéresse le jury et qui continuera, on 
l’espère, d’être utile aux candidats dans leur parcours à venir.  
 


